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LES 


ÈCHES  DE  JEUNESSE 


FRERE    ET    SOEUR 

Les  premières  lueurs  du  jour  s'épanouissaient 
ns  le  ciel  ;  la  vallée  de  Cailly  commençait  à  faire 
igir,  dans  les  brumes  de  l'aube,  ses  moulins,  ses 
âges  et  le  rideau  de  peupliers  qui  borde  sa  rivière  ; 
is  tout  y  était  encore  désert  et  silencieux.  Les 
eaux  eux-mêmes  dormaient  sous  la  feuillée,  et 
i  n'entendait  que  les  rumeurs  de  la  brise  du  ma- 
mêlées  aux  susurrements  de  l'eau  parmi  les 
ïeuls.  Au  penchant  du  coteau  qui  borde  la  rive 
•ite,  derrière  les  Cambres,  on  voyait  déjà  les  toits 
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élevés  du  château  de  Barville  rougis  par  l'aurore,  tan- 
dis que  la  masse  de  l'édifice  restait  ensevelie  dans 
une   demi-nuit. 

là  aussi  tout  était  muet  et  tout  semblait  dormir. 
Cependant,  un  regard  attentif  eût  pu  apercevoir, 
dans  la  première  salle  du  rez-de-chaussée,  à  travers 
les  fentes  d'un  volet  mal  fermé,  la  pâle  lumière 
d'une  lampe  épuisée  d'huile  par  la  longueur  de  l'at- 
tente. Près  d'elle  était  assis  un  homme  d'environ 
soixante  ans,  aux  cheveux  gris,  à  la  figure  bistrée  et 
dont  le  costume  tenait  en  môme  temps  du  marin  et 
du  bourgeois.  C'était  Georges  Duret,  ancien  contre- 
maître de  marine  impériale,  longtemps  compagnon 
de  mer  du  vice-amiral  de  Rostang,  et  aujourd'hui 
devenu  son  factotum  au  château  de  Barville. 

Le  vieux  marin  ne  brillait  précisément  ni  par  la 
soumission,  ni  par  le  bon  caractère.  Entré  fort  jeune 
au  service  de  l'amiral,  il  avait  assisté  à  ses  folies  en- 
core plus  qu'à  ses  campagnes,  et  s'était  insensi- 
blement habitué  à  cette  familiarité  insolente  par 
laquelle  les  serviteurs  complaisants  punissent  les 
désordres  des  maîtres. 

Une  circonstance  fortuite  avait  contribué  à  lui 
assurer  l'impunité.  Comme  il  traversait  avec  M.  de 
Rostang  la  rade  de  Rio-Janeiro,  leur  chaloupe  avait 
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sombré  sous  voiles,  et  l'amiral  lui  avait  sauvé  la  vie 
au  péril  de  la  sienne.  Ce  fut  un  indestructible  lien 
qui  rattacha  pour  toujours  Tune  à  l'autre  leurs  deux 
destinées.  Si  le  souvenir  d'un  grand  service  reçu  peut 
nous  importuner,  celui  d'un  grand  service  rendu 
nous  pîait  toujours  parce  qu'il  nous  honore.  La  vue 
de  Georges  devint  pour  l'amiral  une  sorte  de  croix 
d'honneur,  et  l'idée  même  de  s'en  séparer  ne  put 
désormais  lui  venir. 

De  son  côté,  le  contre-maître  était  reconnaissant 
à  sa  manière,  et,  se  regardant  comme  indispensable 
à  l'amiral,  il  n'eût  point  accepté  son  congé.  Il  en  ré- 
sultait des  contestations  sans  fin,  mais  sans  ruptures, 
qui  rendaientehaquejour  le  maître  et  le  serviteur  plus 
querelleurs  et  plus  inséparables  :  c'étaient  deux 
vieux  diables  qui  s'enduraient  le  plus  souvent  en  ex- 
piation de  leurs  péchés,  et  se  consolaient  quelque- 
fois en  se  les  racontant. 

Nous  devons  dire  pourtant  que  la  visible  mauvaise 
humeur  de  Georges,  au  moment  où  commence  notre 
histoire,  ne  tenait  point  à  de  nouveaux  démêlés  avec 
l'amiral.  L'ancien  contre-maître  n'en  voulait,  pour 
l'instant,  qu'au  fils  de  la  maison,  M.  Marcel  de 
Rostang. 

Né  d'un  premier  mariage  du  baron  et  élevé  loin 
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de  son  père,  Marcel  avait  passé,  comme  tous  les 
jeunes  gens  bien  élevés,  des  études  imaginaires  du 
collège,  aux  études  problématiques  de  l'école  de 
droit.  Reçu  a  ocat  après  avoir  fréquenté  trois  ans  les 
bals,  les  concerts  et  les  spectacles  de  Paris,  il  était 
revenu  à  Barville  avec  un  diplôme  de  licencié  et  une 
collection  fort  complète  de  mémoire  à  acquitter. 
L'amiral  avait  fait  trop  de  dettes  dans  sa  jeunesse 
pour  ne  pas  en  comprendre  tous  les  dangers  ;  aussi 
entra-t-il  d'abord  en  fureur  et  ne  voulut-il  rien 
payer  ;  mais  la  baronne,  qui  semblait  uniquement 
occupée  à  faire  mentir  son  titre  de  marâtre,  à  force 
de  complaisance  pour  Marcel,  finit  par  apaiser  le 
vieux  marin.  Les  notes  furent  acquittées,  à  la  con- 
dition toutefois  que  le  coupable  prouverait  sa  rési- 
piscence en  renonçant  à  ses  habitudes  et  en  rompant 
avec  ses  anciens  amis.  La  chasse  et  les  excursions  à 
cheval  avaient  été  elles-mêmes  suspendues  comme 
offrant  le  prétexte  de  fâcheuses  fréquentations.  De- 
puis huit  jours  Marcel  vivait  donc  en  quarantaine  au 
château,  sans  autre  distraction  qu'une  promenade 
avec  l'amiral  et  la  baronne,  ou  des  fragments  d'opéra 
chantés  avec  sa  sœur;  mais,  pour  sentir  tout  le 
charme  de  ces  paisibles  jouissances,  il  lui  manquait 
quelque  cinquante  ans.  Aussi  se  trouva-t-il  incapable 
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de  les  supporter  plus  longtemps,  et  la  veille  même, 
à  bout  de  patience,  il  s'était  échappé  du  château 
avec  un  chien  et  un  fusil.  Le  contre-maître,  qu'il 
avait  mis  dans  sa  confidence,  devait  lui  ouvrir,  vers 
le  soir,  la  porte  de  la  petite  cour. 

Cependant  le  soir  était  arrivé,  la  nuit  venait  de 
s'écouler,  le  jour  allait  renaître  et  le  fugitif  n'avait 
point  encore  reparu  I 

Il  était  évident  que  quelque  séduisante  rencontre 
lui  avait  fait  oublier  sa  promesse.  Peut-être  même 
la  chasse  n'était-elle  pour  lui  qu'un  prétexte,  et 
qu'en  ayant  l'air  de  prendre  Georges  pour  complice, 
il  n'avait  voulu  l'avoir  que  pour  dupe  ! 

Cette  dernière  supposition,  qui  paraissait  la  plus 
vraisemblable,  causait  au  contre-maître  un  dépit 
facile  à  lire  sur  son  visage  ;  il  se  leva  pour  aller  à  la 
fenêtre,  dont  il  entr'ouvrit  les  volets,  revint  à  la 
lampe,  l'éteignit,  puis  se  mit  à  parcourir  la  salle 
d'attente,  tout  en  poursuivant  un  soliloque  muet, 
entrecoupé  de  crispations  nerveuses  qui  correspon- 
daient à  autant  de  malédictions  intérieures. 

—  Déjà  grand  jour  !  se  disait-il,  et  ne  pas  être 
encore  de  retour  !  Après  les  recommandations  de 
madame  la  baronne,  après  la  promesse  qu'il  m'avait 
faite  !  et  l'amiral  qui  va  descendre  !  Dieu  sait  quel 
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coup  de  vent,  s'il  s'aperçoit  que  le  jeune  homme  a 
passé  la  nuit  hors  du  château  ?  lui  qui  fait  si  bien 
de  la  morale  depuis  que  la  goutte  l'empêche  de 
faire  autre  chose  !  Et  cependant  il  a  été  jeune  aussi, 
l'amiral  !  ah  !  ah  !  j'en  sais  quelque  chose,  moi  qui 
étais  toujours  de  planton  à  sa  porte.  Je  me  rappelle 
encore  qu'à  la  Martinique,  quand  il  recevait  cer- 
taines visites,  il  fallait  dire  à  tous  les  officiers  qui  se 
présentaient  que  le  commandant  avait  la  fièvre  !  et 
il  y  était  drôlement  sujet  à  cette  fièvre-là!  elle  lui 
revenait  sept  fois  par  semaine  ! 

Ici  le  contre-maître  interrompit  ses  réflexions  ré- 
trospectives pour  ouvrir  une  fenêtre  et  chercher 
Marcel  du  regard  dans  la  campagne. 

Au  même  instant,  le  bruit  d'un  pas  inégal  et  d'une 
canne  qui  frappait  le  parquet  retentit  dans  le  cor- 
ridor ;  une  voix  appela  Georges  à  plusieurs  reprises  ; 
mais  le  vieux  marin,  la  tête  penchée  au  dehors, 
n'entendit  rien. 

Tout  à  coup  le  baron  parut  à  la  porte,  appuyé  sur 
une  demi-béquille  de  goutteux,  et  répétant  son 
appel  avec  la  précipitation  impatiente  des  gens  qui 
n'ont  point  été  accoutumés  à  attendre.  Cette  fois,  le 
contre-maître  se  retourna  : 

—  L'amiral  !  s'écria-t-il,  déconcerté. 
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—  Pardieu  !  il  faut  donc  du  canon  pour  que  tu 
entendes?  dit  le  marin  avec  humeur.  Que  regar- 
des-tu là  ? 

—  Moi,  rien,  répliqua  Georges  vivement. 

—  C'est  bien  la  peine,  alors,  de  te  mettre  à  la 
fenêtre  !  dit  M.  de  Rostang,  en  gagnant  un  fauteuil  ; 
tu  n'as  encore  vu  ni  la  baronne,  ni  Ernestine  ? 

—  Non,  amiral. 

Le  vieil  officier  s'assit,  et  attira  un  tabouret  sous 
sa  jambe  malade. 

—  Au  fait,  reprit-il,  je  suis  descendu  plus  tôt  que 
d'habitude  ;  cette  infernale  goutte  ne  me  laisse  point 
de  repos.  Mais,  tout  à  l'heure,  les  femmes  vont  venir. 

—  Elles  seraient  déjà  au  salon,  si  elles  savaient 
que  l'amiral  souffre,  fit  observer  le  contre-maître. 

—  Oui,  oui,-  murmura  le  marin,  à  demi-voix  et 
comme  s'il  se  parlait  à  lui-même,  il  suffit  d'avoir 
besoin  d'elles  pour  les  voir  !  Ce  sont  deux  anges... 
deux  anges  qui  perdent  leur  temps  à  s'occuper  d'un 
vieux  diable  comme  moi  !  tandis  que  monsieur  mon 
fils  s'amuse  à  courir  et  à  faire  des  dettes. 

Georges  objecta  pour  excuse  qu'il  n'en  avait  point 
fait  depuis  les  dernières. 

Les  dernières  I  répéta  l'amiral,  je  crois  pardieu 
bien  !  Je  les  ai  payées  hier,  et  à  moins  qu'il  n'ait 
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passé  la  nuit  à  en  faire  de  nouvelles...  ce  qui  n'aurait 
rien  d'étonnant,  au  reste  ! 
Et  comme  si  un  soupçon  lui  venait  tout  à  coup  : 

—  Est-il  chez  lui  au  moins  ?  demanda-t-il,  en  se 
retournant  vers  le  contre-maître. 

Ce  dernier  répondit  affirmativement. 

—  Alors  je  vais  le  voir  !  dit  le  marin  en  appuyant 
les  deux  mains  au  bras  du  fauteuil  pour  se  lever. 

—  Pardon,  amiral,  interrompit  rapidement  Geor- 
ges ;  mais  je  sors  de  chez  M.  Marcel,  et  il  dormait. 

—  A  cette  heure  !  répliqua  le  vieillard  ;  je  le  ré- 
veillerai, c'est  un  paresseux. 

—  Au  contraire,  amiral,  il  a  travaillé  une  partie  de 
la  nuit. 

—  A  quoi  donc  ! 

—  Mais...  sans  doute...  à  étudier  scn  droit  ;  j'ai  vu 
ce  matin  le  Code  civil  ouvert  sur  son  bureau. 

M.  de  Rostang  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute  ; 
mais  Duret  entra  dans  des  détails  tellement  circons- 
tanciés qu'il  allait  se  rendre,  lorsqu'il  vit  la  porte 
qui  donnait  sur  la  cour  s'ouvrir  brusquement,  et 
Marcel,  en  habit  de  chasse,  paraître  sur  le  seuil. 

Ce  fut  un  vrai  coup  de  théâtre  !  Trois  cris  partirent 
en  môme  temps  et  furent  suivis  d'un  moment  de 
silence  ;  l'amiral  regardait  son  fils,  qui  détournait  la 


LES    PECHES    DE   JEUNESSE.  9 

tête,   et  Georges,  occupé  à  épousseter  sa  veste. 

—  Ah  !  c'est  comme  cela  que  tu  l'as  vu  étudier  le 
Code  civil,  toi?  cria-t-il  à  ce  dernier,  en  le  mena- 
çant du  poing.  Par  les  mille  diables  !  tu  me  paieras 
ce  mensonge  !  Et  vous,  Monsieur,  d'où  venez-vous  ? 
qui  vous  avait  permis  de  sortir  ?  pourquoi  avez-vous 
passé  la  nuit  hors  du  château  ? 

—  Mon  Dieu  !  ne  vous  fâchez  pas,  amiral,  dit  le 
jeune  homme  qui  avait  déjà  repris  une  partie  de  son 
assurance,  j'étais  bien  décidé  à  rentrer  hier  soir; 
mais  c'est  toute  une  aventure;  j'ai  fait  une  ren- 
contre... 

—  Que  je  devine,  interrompit  le  vieux  marin  en 
colère  ;  quelqu'un  de  ces  amis  de  voisinage  qui,  sous 
prétexte  de  courir  des  lièvres,  se  réunissent  pour 
décoiffer  des  bouteilles  de  Champagne  avec  des  drô- 
lesses... 

—  Permettez,  mon  père... 

—  Taisez-vous,  Monsieur. 

—  Mais  je  vous  jure. . . 

—  Je  ne  vous  crois  pas. 

—  Alors  toute  explication  est  inutile,  dit  Marcel 
qui  fit  un  pas  vers  la  porte. 

— Restez,  s'écria  l'amiral  en  frappant  de  sa  canne 

le  parquet;  par  les  mille  diables,  vous  m'entendrez  ! 

i. 
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et  ne  croyez  pas  que  je  sois  votre  dupe  !  je  vous  dis 
que  vous  venez  de  faire  quelque  nouvelle  folie. 

—  Eh  bien  !  quand  cela  serait  ?  reprit  brusque- 
ment Georges  en  s'interposant  à  sa  manière,  ne  faut- 
il  pas  bien  que  l'on  soit  de  sa  race? 

—  Taisez-vous,  Duret  !  interrompit  précipitam- 
ment le  baron,  qui  voyait  le  contre-maître  venir. 

Mais  celui-ci  avait  un  système  dont  il  ne  se  dépar- 
tait jamais,  et  qui  consistait  à  opposer  le  Rostang 
d'autrefois  au  Rostang  d'aujourd'hui  ;  le  passé  était 
une  corde  qu'il  liait  au  cou  du  présent. 

—  Et  quand  je  me  tairais,  reprit-il  en  élevant  la 
voix,  ça  vous  empêchera-t-il  d'en  avoir  fait  cent  fois 
plus  que  votre  fils  ? 

—  Tu  mens  1 

—  Croyez-vous  donc  que  j'aie  oublié  vos  bons 
tours  ? 

—  Te  tairas-tu  ? 

—  Par  exemple,  ces  deux  Espagnoles  que  vous 
avez  enlevées  en  même  temps  ! 

—  Toutes  deux  !  répéta  Marcel  émerveillé. 

—  C'est  faux  !  cria  l'amiral. 

—  Vous  m'avez  laissé  les  deux  suivantes  !  acheva 
Georges,  dont  ce  souvenir  illuminait  les  traits  j  ah  i 
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ah  !  ah  !  c'était  le  hon  temps,  alors  !  on  vivait  en 
mari-garçon  ! 

—  Je  te  conseille  de  t'en  vanter,  vieux  fou  !  inter- 
rompit le  baron  exaspéré,  cela  t'a  bien  réussi  !  pen- 
dant que  tu  oubliais  ta  femme  à  l'étranger,  elle  en 
faisait  autant  en  France. 

Le  contre-maître  tressaillit. 

—  C'est  possible,  dit-il  en  changeant  brusquement 
de  ton  ;  mais,  en  tout  cas,  l'amiral  a  tort  de  me  le 
rappeler. 

—  Pourquoi,  diable  !  aussi  viens-tu  me  pousser  à 
bout  !  ût  observer  M.  de  Rostang  un  peu  honteux. 

—  Si  j'ai  mérité  d'être  puni,  reprit  Duret  avec  une 
énergie  amère,  je  n'étais  pas  le  seul. 

—  Assez,  Georges. 

—  Faut  pas  être  si  fier  parce  qu'on  a  eu  du  bon- 
heur. 

—  Tonnerre  !  nous  laisseras-tu  à  la  fin  ?  cria  le 
baron  en  se  levant  furieux. 

Le  vieux  matelot  haussa  les  épaules,  grommela 
quelques  réflexions  peu  respectueuses  sur  le  manque 
de  mémoire  des  vieux  pécheurs,  et  se  retira  lente- 
ment comme  un  homme  qui  ne  veut  point  avoir 
l'air  d'obéir. 

L'amiral  s'était  laissé  retomber  dans  son  fauteuil, 
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tout  haletant  ;  Marcel  voulut  s'approcher  pour  lui 
proposer  ses  soins;  mais  il  le  repoussa. 

—  Laissez-moi,  Monsieur,  s'écria-t-il  avec  colère  : 
vous  seul  êtes  cause  de  tout  ce  qui  arrive  !  Sans  vos 
sottises,  je  n'aurais  pas  entendu  celles  de  ce  drôle. 
Vous  me  mettez  en  guerre  avec  tout  le  monde,  même 
avec  la  baronne  ;  car,  si  les  belles-mères  sont  habi- 
tuellement prévenues  contre  les  enfants  de  leurs 
maris,  ici  c'est  le  contraire  :  Madame  de  Rostang 
vous  excuse  et  vous  défend  toujours. 

—  Ah  !  je  le  sais,  dit  Marcel  avec  un  sentiment 
sincère  ;  depuis  que  je  la  connais,  elle  a  été  pour 
moi  la  protectrice  la  plus  tendre,  la  plus  constante, 
la  plus  dévouée. 

—  Oui,  continua  le  baron  ;  mais,  ce  que  vous  ne 
savez  pas,  Monsieur,  c'est  tout  ce  qu'il  lui  a  fallu  de 
vertu  pour  se  montrer  si  bonne  envers  vous,  envers 
moi...,  surtout  envers  moi  qu'elle  avait  droit  de  haïr  ! 

Le  jeune  homme  regarda  son  père  d'un  air  surpris. 

—  Écoutez-moi,  reprit  celui-ci  plus  gravement  ;  je 
voulais  vous  faire  des  reproches  ;  j'aime  mieux  vous 
faire  une  confession.  Il  faut  que  les  fautes  des  pères 
servent  au  moins  de  leçon  pour  les  fils. 

11  avait  montré  une  chaise  à  Marcel,  qui  s'assit 
devant  lui  étonné,  mais  ravi  de  la  direction  que  pre- 
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nait  l'entretien.  Il  y  eut  une  assez  longue  pause.  La 
belle  figure  de  l'amiral  avait  repris  son  calme,  bien 
que  l'œil  fixe  et  un  peu  sombre  semblât  regarder 
dans  un  passé  pénible  à  revoir.  Enfin,  il  fit  un  visible 
effort,  et,  regardant  fixement  le  jeune  homme,  qui 
attendait  en  silence  : 

—  Georges  a  dit  vrai  tout  à  l'heure,  Monsieur, 
reprit-il,  j'ai  été  un  mauvais  sujet  comme  vous... 
plus  que  vous  !  car  tout  dégénère  maintenant,  vous 
avec  rapetissé  jusqu'à  la  folie  !  De  notre  temps  encore 
il  y  avait  de  la  fougue,  de  l'originalité,  de  l'audace  ! 
On  enlevait  la  femme  qu'on  aimait,  on  se  coupait  la 
gorge  pour  un  mot,  on  jouait  toute  sa  fortune  sur  un 
coup  de  trente  et  un  ! 

—  Ah  !  vous  avez  raison,  amiral,  dit  Marcel  sé- 
rieusement admiratif,  vous  étiez  les  hommes  de  la 
grande  époque  ! 

—  Nous  étions  des  vauriens,  Monsieur,  interrom- 
pit le  baron  qui  s'aperçut  de  sa  distraction  ;  moi  tout 
le  premier  !  Si  votre  mère  eût  vécu,  je  me  serais 
peut-être  rangé;  mais  resté  veuf,  je  retournai  natu- 
rellement, à  mes  anciennes  habitudes.  Ce  fut  alors 
que  le  hasard  me  fit  rencontrer  dans  le  monde  la 
fille  d'un  fabricant  du  Havre,  mademoiselle  Ernes- 
Une  Chatel,  votre  belle-mère.  Je  n'aurais  probable- 
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ment  jamais  pensé  à  la  demander  en  mariage,  si  je 
ne  l'avais  sue  recherchée  par  le  capitaine  Ramière. 
Depuis  le  collège,  le  capitaine  s'était  toujours  trouvé 
sur  mon  chemin  ;  il  m'avait  enlevé  ma  première 
maîtresse  et  gagné  vingt  fois  mon  dernier  louis  ; 
nous  nous  étions  battus  et  il  m'avait  blessé  ;  c'était 
pour  moi  plus  qu'un  rival,  plus  qu'un  ennemi; 
c'était  ma  mauvaise  chance  personnifiée  I  J'appris 
qu'il  aimait  mademoiselle  Ernestine,  je  jurai  de 
prendre  une  bonne  fois  ma  revanche  en  la  lui  arra- 
chant à  tout  prix.  Des  pertes  inattendues  venaient 
defrapper  M.  Chatel;  sa  faillite  paraissait  imminente, 
et  la  faillite,  c'était  pour  lui  le  déshonneur  et  la 
mort  !  Je  proposai  de  satisfaire  à  tous  les  engage- 
ments du  père,  si  la  main  de  la  fille  m'était  accor- 
dée !  Ernestine  céda,  le  mariage  eut  lieu,  et  quelques 
jours  après  j'étais  en  mer  avec  mon  escadre. 

M.  de  Ramière.  désespéré,  partit  peu  après  pour 
l'Amérique,  où  il  est  resté. 

—  Vous  vous  étiez  vengé  en  ennemi  implacable, 
mon  père,  dit  Marcel  ému. 

—  Je  m'étais  vengé  en  imbécile,  reprit  brusque- 
ment le  baron  ;  car  j'épousais  quelqu'un  dont  le 
cœur  était  pris,  et  je  m'exposais  à  des  représailles 
bien  méritées.  Eh  bien  !  pas  du  tout!  j'avais  rencon- 
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tré  une  exception,  une  merveille  !  une  femme  qui 
accepta  son  mari  avec  une  résignation  héroïque, 
comme  on  accepte  les  calamités  inévitables. 

—  Et  vous  avez  de  plus  trouvé,  au  retour,  une  fille 
qui  devait  vous  dédommager  de  votre  fils,  continua 
gaiement  Marcel  :  car  que  deviendrait-on  à  Barville 
sans  cette  chère  Gabrielle?  Si  sa  mère  est  la  séré- 
nité du  logis,  Gabrielle  en  est  tout  le  mouvement 
et  toute  la  joie. 

—  Comme  vous  en  êtes  le  trouble  et  la  déraison , 
acheva  l'amiral,  adouci  malgré  lui  par  la  loyale  ad- 
miration dujeune  homme  pour  sa  sœur;  je  n'aurais 
ici,  sans  vos  extravagances,  que  des  motifs  de  satis- 
faction :  mais  vous  finirez  par  lasser  ma  patience... 

—  Oh  !  qui  est-ce  qui  parle  de  patience,  en  criant 
si  fort?  interrompit  tout  à  coup  une  voix  rieuse. 

—  Gabrielle  !  s'écrièrent  à  la  fois  Marcel  et  l'a- 
miral. 

Une  jeune  fille  fraîche  comme  le  printemps  ve- 
nait, en  effet,  d'entr'ouvrirune  porte  de  communi- 
cation et  montrait  son  riant  visage  encadré  dans  la 
baie,  au  milieu  d'un  rayon  du  soleil  levant. 

Marcel  et  son  père  lui  tendirent  les  mains  en 
même  temps. 

Elle  accourut  avec  la  légèreté  d*un  oiseau,  leur 
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présenta  son  front  à  baiser  ;  puis  vint  s'asseoir  sur 
le  coin  du  tabouret  qui  soutenait  le  pied  malade  du 
baron. 

—  Eh  bien  !  père,  dit-elle  tendrement,  vous  êtes 
donc  occupé  à  gronder? 

L'amiral  éleva  la  voix  comme  les  gens  qui  sentent 
leur  colère  s'en  aller  et  veulent  faire  du  bruit  pour 
masquer  sa  retraite. 

—  Je  gronde,  s'écria-t-il,  parce  que  j'en  ai  sujet. 

—  Vous  avez  bien  dormi  ?  demanda  doucement 
la  jeune  fille,  en  lui  prenant  la  main. 

—  Non,  répondit  le  marin. 
Et,  se  retournant  vers  Marcel  : 

J'ai  été  trop  faible  jusqu'à  ce  moment,  Monsieur, 
continua-t-il  d'une  voix  tonnante  :  mais  ne  comptez 
plus  sur  mon  indulgence  ;  il  est  temps  de  mettre  un 
frein  à  vos  désordres,  et  je  serai  désormais  inexo- 
rable !... 

Ici  la  voix  faiblit  d'une  manière  inattendue.  Ga- 
brielle,  qui  s'était  levée  doucement,  se  trouvait  as- 
sise sur  le  bras  du  fauteuil,  la  tête  contre  la  joue  de 
l'amiral  :  il  l'attira  tendrement  sur  sa  poitrine,  et  la 
baisa  au  front.  Ce  mouvement  interrompit  sa  phi- 
lippique. 

— Continuez,  père,  continuez,  dit  la  jeune  fille  avec 
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un  sérieux  grotesque  ;  il  ne  faut  pas  vous  refroidir. 
Et  vous,  Monsieur,  écoutez  bien  cela  !  Nous  vous 
disions  que  désormais  nous  serions  inexorable  !... 

Et  posant  les  deux  mains  sur  l'épaule  de  son  père, 
elle  y  appuya  la  tête,  comme  un  jeune  chat  qui  se 
prépare  à  dormir. 

Le  baron  vit  que  Marcel  étouffait  un  éclat  de  rire  ; 
lui-même  ne  put  retenir  son  sérieux. 

—  Au  diable  la  petite  masque  qui  s'entend  avec 
ce  drôle  !s'écria-t-il. 

—  Du  tout  !  interrompit  vivement  Gabrielle,  je 
suis  très-mécontente  de  lui,  et  j'étais  venue  pour  le 
prêcher;  mais  après  votre  sermpn,  amiral,  le  mien 
n'aurait  plus  d'effet. 

—  C'est-à-dire  que  tu  ne  veux  pas  de  concurrence. 

—  Précisément. 

—  Et  il  faut  que  je  te  laisse? 

—  Je  venais  vous  avertir  que  ma  mère  était  des- 
cendue à  la  petite  serre,  où  elle  vous  attendait  ;  le 
grand  cactus  fleurit. 

—  Le  cactus  rouge  !  s'écria  l'amiral»  qui  faute  de 
mieux  s'était  rejeté  dans  les  folies  horticoles  ;  eh  l 
il  fallait  donc  le  dire,  mauvaise  !...  Je  savais  bien, 
moi,  que  nous  aurions  de  la  fleur  avant  Rouby...-dis- 
lancé  le  banquier  I 
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Et  comme  il  vit  que  Gabrielle  voulait  le  suivre  : 

—  Non,  non,  continua-t-il,  reste  avec  ton  frère  ! 
Tu  m'as  promis  de  le  sermonner  :  ne  le  ménage  pas. 

—  Soyez  tranquille,  dit  la  jeune  fille  en  riant,  je 
vais  le  gronder,.,  comme  si  j'étais  sa  femme  ! 

—  Et  vous,  Monsieur,  reprit  le  baron,  songez  à 
lui  obéir  ! 

—  Comme  si  j'étais  son  mari  !  répliqua  Marcel  en 
s'inclinant. 

Le  vieux  marin  fit  un  petit  adieu  d'amitié  à  Ga- 
brielle, jeta  à  son  frère  un  regard  qu'il  voulut  rendre 
sévère,  et  quitta  le  salon  en  boitant. 

Restés  seuls,  le  frère  et  la  sœur  débutèrent  par  un 
éclat  de  rire,  puis  Marcel  voulut  embrasser  la  jeune 
fille,  pour  la  remercier  de  lui  avoir  si  beureusement 
porté  secours  dans  l'orage  ;  mais  celle-ci  se  dégagea 
en  reprenant  son  air  grave,  et  "commença  l'instruc- 
tion morale  dont  elle  s'était  cbargée. 

Elle  savait  que  Marcel  n'était  point  rentré  la  veille, 
et  elle  allait  lui  rappeler  les  promesses  qu'il  avait 
faites  à  elle  et  à  sa  mère,  lorsque  le  jeune  homme 
l'interrompit  avec  une  impatience  affectueuse. 

—  Allons  !  s'écria-t-il,  voilà  la  petite  sœur  comme 
l'amiral,  m'accusant  sans  vouloir  m'entendre.  Vous 
croyez  aussi,  je  parie,  que  j'ai  passé  lanuitdans  quel- 
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que  château  des  environs,  occupé  à  porter  des  toasts 
de  célibataire  ? 

—  N'est-ce  pas  la  vérité  ?  demanda  Gabrielle. 

—  Du  tout,  ma  chère,  reprit  Marcel.  J'ai  passé  la 
nuit  la  plus  pastorale,  couché  dans  un  grenier  à  foin, 
et  ne  parlant  que  de  la  baronne  et  de  vous. 

Lajeune  fille  poussa  une  exclamation  de  surprise. 

Je  dois  vous  demander  d'abord,  reprit  le  frère  en 
la  regardant,  si  vous  n'avez  point  remarqué,  depuis 
deux  jours,  un  étranger  qui  rôde  autour  du  château, 
et  principalement  du  côté  de  la  grande  charmille, 
où  vous  avez  l'habitude  de  vous  promener  ? 

—  Moi  !  dit  Gabrielle  un  peu  troublée  ;  en  vérité  je 
ne  pourrais  vous  dire...  Il  passe  tant  de  monde  par 
les  avenues  de  Barville  ! 

—  Alors,  je  suis  meilleur  observateur  que  vous 
petite  sœur,  car  j'avais  été  frappé  de  son  visage  et 
de  sa  tournure. 

—  Et...  vous  l'avez  revu  hier  ?  demanda  la  jeune 
fille  qui  jouait  avec  un  gland  du  canapé  sans  lever 
les  yeux. 

—  Près  de  la  grande  bruyère.  Figurez-vous  que 
Faraut  venait  de  tomber  en  arrêt,  et  que  je  franchis- 
sais un  fossé  pour  le  rejoindre,  quand  je  me  trouve, 
tout  à  coup,  en  face  de  mon  étranger,  dont  le  chien 
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était  dans  la  même  posture  que  Faraut,  et  qui  allait 
mettre  en  joue  !  Sans  le  savoir,  nous  chassions  le 
même  gibier!  Vous  comprenez  qu'à  cette  vue  chacun 
de  nous  tient  à  montrer  son  savoir  vivre  et  veut  céder 
la  place.  —  Tirez,  de  grâce,  Monsieur,  —  Je  n'en 
ferai  rien.  —  Après  vous  !  —  Après  vous  !  C'était 
comme  à  Fontenoy.  Enfin,  je  ne  sais  comment  nous 
en  serions  sortis,  si  la  perdrix,  ennuyée  de  nos  poli- 
tesses, n'eût  pris  le  parti  de  s'envoler. 

—  Et  alors,  vous  vous  êtes  séparés  ?  demanda 
Gabrielle  avec  intérêt. 

—  Du  tout  !  s'écria  Marcel  ;  vous  savez,  ma  chère, 
que  l'adversité  unit  les  grands  cœurs  !  Je  tenais  à 
dédommager  mon  compagnon  de  la  perdrix  que  je 
lui  avais  fait  manquer.  Je  lui  ai  proposé,  en  consé- 
quence, de  le  conduire  aux  meilleurs  endroits  ;  il  a 
accepté  avec  empressement,  et,  au  bout  d'une  heure 
de  chasse,  nous  étions  amis  intimes. 

—  Ainsi,  reprit  vivement  la  jeune  fille,  vous  l'avez 
trouvé  aimable? 

—  Charmant,  petite  sœur  !  Seulement,  tout  en 
causant,  nous  nous  sommes  égarés,  et,  quand  le  soir 
est  venu,  nous  avons  été  pris  par  l'orage  près  de 
Forges.  Il  a  fallu  passer  la  nuit  dans  la  cabane  du 
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garde-chasse,  où  mon  compagnon  m'a  fait  toutes 
ses  confidences. 

—  Ah  !...  et  que  vous  a-t-il  dk  ? 

—  D'abord,  qu'il  arrivait  des  États-Unis  dans  l'in- 
tention de  se  fixer  en  France. 

—  Et  il  se  nomme? 

—  M.  René. 

La  jeune  fille  ne  put  retenir  un  mouvement. 

—  Le  connaîtriez-vous,  par  hasard?  demanda 
Marcel. 

—  Je  crois  que  ce  doit  être  le  même  M.  René  que 
ma  tante  et  moi  avons  rencontré,  il  y  a  quelques 
semaines,  aux  bains  de  mer  du  Havre,  dit  Gabrielle 
embarrassée. 

—  Ah  !  fort  bien,  reprit  le  frère  avec  intention;  je 
m'explique  alors  ce  qui  le  charmait  en  moi  !  Il  m'aura 
trouvé  un  air  de  famille  !  Du  reste,  nous  le  saurons 
au  juste,  car  il  doit  venir  au  château. 

—  Aujourd'hui  ! 

—  Ce  matin.  J'ai  promis  de  le  présenter  au  baron. 

Gabrielle  ne  répondit  rien,  mais  elle  parut  saisie  ; 
une  rougeur  rapide  traversa  ses  traits,  et  son  frère, 
qui  l'observait  avec  un  malicieux  sourire,  se  prépa- 
rait à  s'amuser  de  son  trouble,  lorsqu'il  en  fut  dé- 
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tourné  par  le  bruit  d'un  cabriolet  qui  entrait  dans 
la  cour. 

Il  courut  à  la  fenêtre  et  reconnut  M.  Bouvard,  le 
notaire  du  baron. 


II 


ONE   MARATRE. 

Maître  Bouvard  était  un  homme  d'environ  trente 
ans,  grand,  maigre,  les  traits  effacés,  et  portant  des 
lunettes  bleue^  toujours  en  fuite  sur  un  nez  qui, 
comme  celui  du  père  Aubry,  aspirait  à  la  tombe  ! 
Premier  clerc  dans  une  petite  ville  de  Normandie, 
jusqu'au  moment  où  la  succession  de  son  oncle  lui 
avait  permis  d'acheter  l'étude  de  maître  Roval,  à 
Rouen,  il  ne  connaissait,  comme  il  avait  coutume 
de  le  dire,  que  le  bon  ton  de  Caudebec,  et  craignait 
toujours  de  se  compromettre  par  quelque  manque 
d'usage.  Honoré  de  la  clientèle  du  grand  monde,  la 
distinction  des  manières  lui  semblait  une  obligation 
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de  sa  charge  de  môme  que  le  cautionnement:  aussi 
ne  négligeait-il  rien  pour  l'acquérir. 

Par  malheur,  il  en  est  de  l'élégance  comme  du 
naturel  qui  fuit  toujours  ceux  qui  le  cherchent.  La 
politesse  raide  et  apprêtée  de  Bouvard. ressemblait 
à  la  rédaction  de  ses  actes  et  ne  réussit  qu'à  le  rendre 
ridicule.  Il  espéra  sortir  d'embarras  par  un  mariage, 
sachant  que  dans  le  monde,  les  charmes  de  la  femme 
compensent  avantageusement  les  disgrâces  du  mari; 
mais  cette  chance  môme  lui  échappa.  Repoussé 
dans  sa  première  demande,  il  eut  l'imprudence  de 
le  laisser  savoir,  et  marcha  d'échec  en  échec.  La  se- 
conde héritière  dont  il  fit  solliciter  la  main  ne  vou- 
lut point  avoir  l'air  d'accepter  ce  que  la  première 
avait  refusé  ;  la  troisième  en  fit  autant  à  cause  des 
deux  autres,  et  il  en  futde  même  pour  les  suivantes; 
ce  ne  fut  plus  une  question  de  choix,  mais  d'amour- 
propre. 

Bouvard  prétendait  même  que  certaines  mères, 
aux  filles  desquelles  il  n'avait  jamais  pensé,  se  van- 
taient d'avoir  été  vainement  sollicitées  par  lui.  L'a- 
voir refusé  semblait  une  gloire  vulgaire  dont  une 
personne  bien  née  ne  pouvait  plus  se  passer  ;  c'était 
la  croix  d'honneur  des  demoiselles  à  marier. 

Cependant,  depuis  quelques  mois,  le  notaire  nour- 
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rissait  une  sérieuse  espérance.  Chose  inouïe!  tandis 
que  toutes  les  mères  le  repoussaient,  la  baronne  sem- 
blait l'attirer.  Après  avoir  étudié  la  valeur  réelle  de 
cette  nature  loyale  à  laquelle  il  ne  manquait  que  la 
grâce  de  ses  mérites,  madame  de  Rostang  s'était 
montrée  si  affectueuse  pour  le  notaire  et  si  peu  am- 
bitieuse pour  sa  fille,  que  Bouvard  avait  fini  par 
penser  qu'elle  voulait  l'encourager.  Comme  elle  avait 
seulement  déclaré  à  plusieurs  reprises  qu'elle  lais- 
serait à  Gabrielle  la  liberté  de  ses  préférences,  et 
qu'il  fallait  avant  tout  l'obtenir  d'elle-même,  le  no- 
taire songeait  sérieusement  à  l'avertir  de  sa  recher- 
che, afin  de  la  lui  faire  agréer. 

Mais  là  était  précisément  la  difficulté.  Bien  des 
fois  déjà  Bouvard  avait  essayé  des  aveux  toujours 
laissés  en  chemin.  Lorsqu'il  se  trouvait  près  d'une 
femme  à  laquelle  il  désirait  paraître  aimable,  son 
imagination  angoissée  ne  pouvait  rien  trouver  au 
delà  de  cette  question  :  —  Que  vais-je  dire?  et,  in- 
capable d'y  répondre,  il  continuait  à  la  répéter  tout 
bas  jusqu'au  vertige. 

L'habitude  de  la  rédaction  l'avait  heureusement 
rendu  moins  timide,  la  plume  à  la  main,  et,  après 
beaucoup  d'hésitation,  il  s'était  décidé  à  écrire. 

Restait  à  trouver  le  moyen  de  faire  parvenir  sa 
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lettre  avec  mystère  et  cependant  sans  inconvenance. 

Maître  Bouvard  comptait  pour  cela  beaucoup  sur 
le  hasard  et  un  peu  sur  Marcel,  devenu  son  obligé 
par  suite  de  certains  protêts  dont  il  s'était  chargé 
d'arrêter  les  conséquences. 

La  baronne  et  l'amiral  arrivèrent  au  moment  où  il 
descendait  de  cabriolet.  Il  s'excusa  d'abord  longue- 
ment de  se  présenter  si  matin  ;  mais  le  baron  ne  lui 
laissa  point  le  temps  d'achever  et  le  prit  à  part  pour 
lui  demander  s'il  apportait  le  projet  d'acte  convenu. 
Bouvard  le  lui  remit,  et  pendant  que  le  vieux  marin 
s'éloignait  pour  en  prendre  connaissance,  il  s'ap- 
procha de  la  baronne,  à  qui  il  remit  plusieurs  pa- 
piers qu'elle  s'empressa  à  son  tour  de  parcourir. 

Tous  deux  furent  sans  doute  également  satisfaits 
de  leur  examen,  car  ils  adressèrent  au  notaire  un 
signe  de  remerciement  et  voulurent  le  garder  à  dé- 
jeuner. 

Bouvard,  toujours  inquiet  sur  les  convenances, 
hésitait  à  accepter  lorsque  Marcel,  qui  était  venu  le 
rejoindre,  le  prit  par  le  bras  et  le  força  à  entrer. 

Chemin  faisant,  il  lui  demanda  tout  bas  des  nou- 
velles de  ses  billets. 

—  Soldés,  répondit  le  notaire, 

—  Avec  les  frais? 
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—  Et  les  dépens. 

—  Bouvard  !  je  vous  paierai  ce  service,  dit  le  jeune 
homme,  qui  connaissait  la  position  de  Tantale  ma- 
trimonial faite  au  notaire. 

—  Comment  cela?  demanda  ce  dernier. 

—  Il  faut  que  je  vous  marie  ! 

Bouvard  n'eut  pas  le  temps  de  répondre  ;  mais  il 
serra  la  main  du  jeune  homme  comme  pour  prendre 
acte  de  la  promesse  qu'il  lui  faisait  en  riant. 

Gabrielle,  qu'il  trouva  au  salon,  le  reçut  avec  une 
bienveillance  préoccupée.  Ses  yeux  se  tournaient  à 
chaque  instant  vers  la  fenêtre," qui  laissait  voir  la  cour 
d'entrée,  comme  si  elle  eût  attendu  quelqu'un.  Bou- 
vard chercha  en  vain  le  moyen  d'attirer  son  atten- 
tion, et  ne  put  que  tousser  et  brosser  du  coude  son 
chapeau;  enfin,  on  se  mit  à  table. 

L'amiral,  que  sa  goutte  obligeait  à  une  sobriété 
d'anachorète,  était  maussade  et  toujours  prêt  à  s'em- 
porter; mais  la  douceur  de  la  baronne  faisait  avorter 
tous  les  orages.  Il  y  avait  dans  sa  patience  je  ne  sais 
quoi  d'actif  et  de  tendre  qui  la  rendait  contagieuse» 
Le  regard  menaçant  s'éteignait  sous  son  limpide  re- 
gard ;  la  voix  irritée  s'abaissait  au  son  de  sa  voix 
caressante;  l'atmosphère  dont  elle  était  entourée 
semblait  apaiser  les  turbulences  intérieures. 
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Cependant,  pour  qui  savait  lire  au  fond  des  cœurs, 
cette  sérénké  n'était  point  le  calme,  mais  la  résigna- 
tion. Une  tristesse  adoucie  lui  servait,  pour  ainsi 
dire,  de  fond.  Cette  âme  ressemblait  aux  paysages 
du  Poussin,  où  tout  n'est  que  paix,  harmonie  et  gran- 
deur, et  sur  lesquels  flotte  pourtant  une  teinte  de 
mélancolie. 

La  baronne  avait  été  belle  et  l'était  encore,  mais 
de  cette  beauté  de  sainte  qui  relève  surtout  de  l'âme. 
Quelle  que  fût  sa  placidité  habituelle,  il  était  facile 
de  reconnaître  parfois ,  à  certains  tressaillements 
douloureux,  les  traces  des  sept  épées  dans  le  cœur. 

Le  déjeuner  achevé,  Gabrielle,  toujours  rêveuse, 
avait  saisi  le  premier  prétexte  de  quitter  le  salon  ; 
mais  elle  y  reparut  presque  aussitôt,  en  appelant 
Marcel.  Le  jeune  homme  demanda  ce  qu'il  y  avait. 

—  Venez  voir  !  venez  voir  !  cria-t-elle  en  l'entraî- 
nant jusqu'à  la  fenêtre,  et  lui  montrant,  dans  la  cour, 
un  tilbury  tout  neuf  auquel  on  attelait  son  cheval 
Soliman. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  le  jeune  homme 
étonné. 

—  Avez-vous  donc  oublié  votre  souhait  de  l'autre 
jour?  dit  la  baronne,  qui  s'était  approchée  en  sou- 
riant. 


38  LES    PECHES    DE    JEUNESSE. 

Marcel  tressaillit. 

—  Que  dites-vous?  s'écria-t-il,  c'est  pour  moi? 

—  Pour  qui  donc?  répliqua  Gabrielle  rayonnante. 

—  Et  c'est  encore  vous  !  reprit  le  jeune  homme  en 
saisissant  les  mains  d'Ernestine,  qu'il  baisa  avec  at- 
tendrissement. Ah!  pardon,  c'est  trop...  Je  ne  sais 
plus  comment  vous  remercier. 

—  Ni  moi  comment  empêcher  qu'on  cède  à  tous 
vos  caprices,  dit  l'amiral  avec  humeur. 

La  baronne  le  prit  par  le  bras. 

—  Allons,  ne  me  grondez  pas,  amiral,  dit-elle  avec 
un  doux  sourire. 

Et  baissant  la  voix  : 

—  Songez  que  nous  voulons  arracher  Marcel  à  des 
habitudes  de  dissipation,  continua-t-eile  en  confi- 
dence; que  le  meilleur  moyen  pour  cela  est  d'ac- 
corder ce  qui  peut  lui  rendre  le  château  agréable  et 
le  retenir  près  de  nous. 

Et  comme  le  baron  voulait  faire  des  objections  : 

—  Vous  n'avez  point  d'ailleurs  ici  droit  de  remon- 
trance, ajouta-t-elle  gaiement,  car  le  carrossier  a  été 
payé  sur  mes  économies. 

—  Très-bien!  Madame,  répliqua  le  baron;  mais, 
alors,  pourquoi  m'avoir  empêché  d'employer  les 
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miennes  à  faire  construire  la  volière  que  désirait 
Gahrielle  ? 

—  Mon  Dieu  !  dit  Ernestine  avec  embarras,  parce 
que  cette  volière  était  inutile... 

—  Tandis  qu'un  tilbury  est  un  objet  de  première 
nécessité?  acheva  l'amiral  ironiquement. 

—  Sans  aucun  doute ,  reprit  Gabrielle ,  quand  il 
peut  faire  un  heureux. 

—  Et  il  en  fera  deux,  ajouta  Marcel;  car  je  veux 
que  nous  l'essayions  ensemble,  petite  sœur. 

—  Tout  est  prêt,  fît  observer  Bouvard,  qui  regar- 
dait à  la  fenêtre. 

—  Oh  !  je  n'oserai  jamais,  dit  la  jeune  fille,  Soli- 
man est  trop  vif. 

—  Allons  !  venez,  reprit  Marcel,  qui  lui  passa  un 
bras  autour  de  la  taille  ;  nous  ne  quitterons  point  la 
grande  clairière. 

Et  il  ajouta  à  demi-voix,  avec  intention  : 

—  C'est  par  là  que  M.  René  doit  venir  ! 
Gabrielle  ne  parut  point  avoir  entendu;  mais  elle 

déclara  avec  une  complaisance  pleine  de  grâce  que 
c'était  à  sa  mère  de  décider. 

—  Va  !  puisque  Marcel  le  désire,  répondit  la  ba- 
ronne, 

t. 
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—  Et  si  cela  t'amuse  !  ajouta  l'amiral  ;  car  ta  mère 
ne  pense  qu'à  ce  mauvais  sujet. 

Ernestine  embrassa  la  jeune  fille  avec  une  ten- 
dresse qui  protestait  contre  cette  accusation,  et  de- 
manda à  Bouvard  s'il  ne  désirait  point  partager  leur 
promenade.  Le  notaire  accepta  avec  empressement, 
H  tous  trois  sortirent. 

L'amiral  ouvrit  la  fenêtre  pour  les  voir  monter  en 
tilbury,  et  rappela  à  Marcel  qu'il  le  rendait  respon- 
sable de  ce  qui  pourrait  arriver  à  sa  sœur. 

Le  jeune  homme  promit  d'être  prudent  et  partit. 

—  Au  fait,  il  a  beau  être  extravagant,  fit  observer 
ïe  baron  en  revenant  s'asseoir;  lorsqu'il  s'agit  de 
Gabrielle,  son  affection  lui  tient  lieu  de  bon  sens. 

—  Ah  !  si  vous  saviez  combien  il  est  bon  pour  elle, 
dit  Ernestine  avec  chaleur,  vous  parlez  toujours  de 
ses  étourderies,  et  vous  ne  semblez  lui  tenir  compte 
ni  de  son  bon  cœur,  ni  de  sa  franchise,  ni  de  sa 
loyauté  ! 

L'amiral  guigna  la  baronne. 

—  Je  vous  vois  venir,  ma  chère,  dit-il  d'un  ton 
demi-bourru,  demi-plaisant,  vous  allez  m'en  faire 
un  premier  prix  Monîhyon  !  Je  parie  que  vous  avez 
encore  quelque  chose  à  me  demander  pour  lui  ! 

*—  Rien,  amiral,   répliqua  Ernestine   gracieuse- 
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ment,  du  moins  rien  de  nouveau!  Je  veux  seulement 
vous  rappeler  ce  majorât  que  vous  aviez  promis  de 
lui  constituer.  M.  Bouvard  vient  de  m'apporter  la 
demande,  à  laquelle  il  ne  manque  plus  que  votre 
signature. 

—  Parfaitement,  dit  le  baron  en  cherchant  dans 
sa  poche  un  papier;  il  m'a  également  remis  à  moi 
un  projet  d'acte  que  je  lui  avais  demandé  pour  Ga- 
brielle. 

—  Pour  Gabrielle  !  répéta  vivement  la  baronne, 
quel  acte,  que  voulez-vous  dire? 

—  Vous  allez  le  savoir,  ma  chère,  dit  le  marin  en 
dépliant  le  papier.  Vous  exigez  que  j'assure  trois 
cent  mille  francs  à  Marcel  pour  le  récompenser  de 
me  faire  enrager!  Soit!  C'est  une  excellente  leçon 
pour  moi,  et  j'ai  toujours  pensé  que  le  bénéfice  le 
plus  clair  de  l'éducation  donnée  aux  enfants,  était 
de  développer  chez  les  parents  la  patience,  la  rési- 
gnation et  une  foule  d'autres  vertus  chrétiennes; 
mais  que  je  punisse  la  sœur  de  ne  m'avoir  jamais 
donné  que  de  la  joie,  vous  conviendrez  que  c'est 
aussi  trop  fort  ! 

—  Cependant,  fit  observer  Ernestine  en  hésitant, 
songez  bien,  amiral... 

—  Je  songe  que  nous  vivons  dans  un  siècle  d'é- 
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galité,  Madame,  interrompit  le  marin  en  frappant 
du  pied  ;  quand  le  diable  a  sa  part,  on  peut  bien 
réserver  quelque  chose  pour  les  anges.  Aussi,  je  pré- 
tends assurer  à  Gabrielle  une  dot  égale  au  majorât 
de  son  frère. 

—  Que  dites-vous  ?  s'écria  Ernestine  en  pâlissant; 
ah  !  c'est  impossible,  Monsieur,    cela  ne  sera  pas  î 

L'amiral  redressa  la  tête. 

—  Et  pourquoi  cela  ?  Madame,  demanda-t-il  sé- 
vèrement. 

—  Pourquoi  !  balbutia  la  baronne  troublée,  ne 
savez-vous  point  que  c'est  à  Marcel  à  soutenir  votre 
nom,  à  lui  continuer  l'éclat  qu'il  a  toujours  con- 
servé jusqu'ici  ?  Cette  fortune  que  vous  voulez  parta- 
ger vient  de  vous  seul,  et  il  est  juste  que  le  fils  hé- 
rite du  père. 

—  Le  fils  !  répéta  le  baron,  et  Gabrielle,  Madame, 
n'est-elle  donc  pas  aussi  ma  fille? 

Ernestine  ne  trouva  rien  à  répondre. 

—  Dieu  me  damne!  s'écria  l'amiral,  en  frappant 
les  bras  de  son  fauteuil,  c'est  donc  une  résolution 
arrêtée  et  immuable  !  chaque  fois  que  je  veux 
m'occuper  de  la  sœur,  vous  m'opposez  le  frère  !  pour 
lui,  vous  ne  me  trouvez  jamais  assez  tendre,  assez 
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généreux,  et  pour  elle  vous  empêchez  tout,  vous 
refusez  tout  ! 

—  Amiral  ! 

—  Pourquoi  cela?  Madame;  pourquoi  sacrifier 
votre  propre  fille  à  mon  fils  qui  ne  vous  est  rien? 
pourquoi  m 'exciter  à  la  dépouiller  pour  lui? 

La  baronne  détourna  la  tête  avec  une  angoisse 
visible. 

—  Mais  répondez  donc,  s'écria  le  vieux  marin 
exaspéré,  car  vous  devez  avoir  une  raison  enfin! 
Votre  fille...  mais  vous  ne  l'aimez  donc  pas? 

Ernestine  joignit  les  mains  et  poussa  un  cri  si 
vrai,  si  profond,  que  le  baron  en  tressaillit;  cepen- 
dant sa  colère  résista. 

—  Non,  reprit-il,  vous  ne  l'aimez  pas  comme  elle 
le  mérite,  car  vous  semblez  la  tenir  à  l'écart  de  ma 
tendresse,  la  défendre  contre  ma  bonne  volonté  ! 
Mais  je  ne  le  souffrirai  pas,  Madame;  je  la  protége- 
rai contre  vous-même  ! 

La  baronne  nfc  répondit  rien.  Elle  s'était  laissé 
tomber  sur  un  canapé,  la  tête  cachée  dans  ses  deux 
mains,  et  le  mouvement  de  ses  épaules  trahissait 
seul  les  sanglots  qu'elle  étouffait.  L'amiral,  qui  s'était 
levé  en  repoussant  son  fauteuil  avec  colère,  allait 
sortir  lorsque  la  voix  de  Georges  Duret  se  fit  entendre 
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dans  le  vestibule.  Le  contre-maître  appelait  les 
valets  par  leurs  noms,  en  criant  de  chercher  un 
médecin. 

Ernestine  redressa  la  tête  et  le  baron  s'arrêta. 

—  Un  médecin  !  répétèrent-ils  en  môme  temps. 
Des  voix  confuses  et  un  bruit  de  pas  précipités 

retentirent  dans  le  vestibule  ;  au  môme  instant 
Georges  ouvrit  la  porte  du  salon. 

—  Qu'y  a-t-il?  s'écrièrent  la  baronne  et  l'amiral. 
•—Pardon,  balbutia  Duret,  troublé;  c'est  le  cheval 

de  M.  Marcel  qui  s'est  emporté.... 

—  Et  le  tilbury?  demanda  Ernestine. 

—  Il  vient  de  verser  ! 

Deux  cris  répondirent  ;  mais  celui  de  la  baronne 
eut  quelque  chose  de  si  terrible  et  de  si  douloureux 
qu'il  fut  entendu  du  dehors.  Elle  s'élança  les  bras  en 
avant,  en  appelant  Gabrielle  ! . . .  Une  voix  haletante  lui 
répondit,  et  la  jeune  fille  vint  tomber  sur  son  cœur 
presque  évanouie. 

Ernestine  l'enleva  dans  ses  bras  comme  un  enfant, 
s'enfuit  vers  le  salon,  à  la  manière  des  lionnes  qui 
emportent  leur  proie,  la  déposa  sur  un  divan  et 
tomba  à  genoux  devant  elle. 

Pendant  quelques  instants  Gabrielle  voulut  en  vain 
parler  ;  sa  mère  la  parcourait  de  ses  mains  tremblan- 
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tes  pour  s'assurer  qu'elle  était  sans  blessure,  la  près-* 
sait  sur  sa  poitrine  avec  des  cris  égarés  et  couvrais 
sa  tête  de  baisers. 

La  jeune  fille,  encore  troublée,  lui  rendait  ses  ca- 
resses en  les  mêlant  de  larmes  et  des  noms  les  plus 
tendres.  Il  y  eut  quelques  instants  pendant  lesquels  la 
fille  et  la  mère  ne  virent  qu'elles  seules  et  n'entendi- 
rent que  leurs  propres  voix. 

La  baronne,  qui  tenait  Gabrielle  immobile  devant 
elle  pour  la  mieux  voir,  s'enivrait  de  cette  vue  et  no 
pouvait  répéter  que  les  mêmes  mots  : 

—  Vivante  !  vivante  ! 

La  jeune  fille,  attendrie,  se  pencha  sur  son  épaule 
en  la  conjurant  de  se  calmer,  et  déclarant  qu'il  n'j 
avait  eu  de  danger  que  pour  Marcel.  Ernestine  tre&* 
saillit  à  ce  nom. 

Marcel,  reprit-elle  ;  ah!  je  l'avais  oublié  !  où  est* 
il? 

—  Le  voici  !  s'écria  joyeusement  l'amiral,  en  en- 
trant avec  son  fils,  qu'il  tenait  par  le  bras  ;  l'étourdi 
est  sain  et  sauf. 

—  Grâce  à  Monsieur,  dit  Marcel,  qui  se  tourna 
vers  un  jeune  étranger  arrêté  près  du  seuil.  Il  s'est 
précipité  à  la  bride  de  Soliman,  et  bien  que  renversé^ 
il  a  réussi  à  le  maintenir. 
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— Mais  il  est  blessé!  interrompit  vivement Gabrîelle. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  le  jeune  homme,  qui  étanchait 
le  sang  dont  ses  mains  étaient  couvertes  ;  quelques 
égratignures  qui  ne  méritent  point  qu'on  y  prenne 
garde.  Je  suis  trop  heureux  que  le  hasard  m'ait 
amené  à  temps. 

—  En  effet,  reprit  Marcel  en  souriant,  Monsieur 
venait  au  château  sur  mon  invitation,  et  je  devais 
vous  le  présenter  ce  matin,  amiral. 

—  Pardieu  !  il  s'est  présenté  lui-môme  de  ma- 
nière à  se  passer  d'introducteur  !  dit  le  baron,  qui 
tendit  la  main  à  l'étranger. 

Celui-ci  fit  un  mouvement  pour  la  saisir  ;  mais  re- 
culant aussitôt  : 

—  Pardon,  dit-il  avec  émotion,  avant  d'accepter 
l'honneur  que  vous  me  faites,  je  dois  vous  dire  mon 
nom.... 

Gabrielle  fit  un  geste  d'étonnement. 

—  Jusqu'à  présent,  continua  l'étranger  avec  inten- 
tion, je  ne  l'ai  point  fait  connaître  tout  entier  ;  ce 
nom  peut  vous  rappeler  des  souvenirs  qui  change- 
raient votre  bonne  volonté  en  répulsion,  et  je  ne 
veux  point  d'une  bienveillance  surprise. 

—  Achevez,  Monsieur,  dit  l'amiral. 

—  Mon  père,  reprit  le  jeune  homme  avec  une 
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sorte  d'effort,  était...  le  capitaine  René  de  Ramière. 
La  baronne  jeta  un  cri  et  devint  si  pâle  que  Ga- 
brielle,  effrayée,  avança  le  bras  pour  la  soutenir.  Les 
traits  du  marin  se  contractèrent.  Marcel  lui-même, 
instruit  par  la  confidence  qu'il  avait  reçue  le  matin, 
parut  déconcerté.  Il  y  eut  un  court  silence  de  saisis- 
sement. L'étranger  promena  un  rapide  et  triste  re* 
gard  autour  de  lui. 

—  Vous  voyez  que  ma  réserve  était  de  la  prudence, 
amiral,  dit-il,  en  secouant  la  tête,  car  cette  main 
que  vous  avez  tendue  à  l'inconnu,  vous  la  refusez  au 
fils  d'un  ennemi. 

Le  baron  hésita  un  instant,  mais  ses  yeux  rencon- 
trèrent ceux  de  Marcel  et  de  Gabrielle  qui  semblaient 
le  supplier;  il  fit  un  effort  et  présenta  de  nouveau 
la  main  au  jeune  homme  avec  une  sorte  de  brusque- 
rie amicale. 

—  Au  diable  la  rancune  !  s'écria-t-il  ;  je  ne  m'en 
dédis  pas,  Monsieur  ;  il  faut  que  nous  soyons  amis  t 
A  mon  âge,  la  haine  est  comme  l'amour,  un  fruit 
hors  de  saison,  et  quand  on  ne  peut  plus  marcher 
sans  béquille,  il  est  bon  de  faire  sa  paix  avec  le  genre 
humain. 

—  Ainsi,  dit  René  attendri,  l'amiral  veut  bien 

oublier.,, 
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—  Tout,  sauf  ce  que  vous  venez  de  faire  pour  ces 
enfants,  interrompit  le  marin  avec  noblesse  ;  et  la 
preuve,  c'est  que  si  votre  père  était  là,  je  lui  présen- 
terais également  la  main. 

*—  Se  peut-il  ? 

—  Oui,  Monsieur;  vous  pouvez  le  lui  dire,  s'il  vous 
a  suivi  ;  qu'il  vienne,  et  le  château  de  Barville  sera 
pour  lui  la  maison  d'un  ami. 

—  Ah  !  merci,  amiral,  s'écria  le  jeune  homme 
ému  ;  merci  pour  mon  père  ;  mais  la  joie  d'une  pa- 
reille réconciliation  ne  lui  est  plus  permise  :  le  ca- 
pitaine René  de  Ramière  est  mort  ! 

L'exclamation  poussée  par  tous  les  interlocuteurs 
fut  suivie  d'un  assez  long  silence.  La  baronne  s'était 
laissé  tomber  sur  le  canapé,  les  mains  jointes,  l'œil 
fixe,  les  lèvres  agitées  d'un  mouvement  convulsif. 
Eené  s'approcha  d'elle,  et  leurs  regards  se  rencon- 
trèrent. 

— -Mort  !  répéta-t-elle  d'un  accent  inarticulé. 

i — Oui,  dit  le  jeune  homme  à  voix  basse;  et  je 
vous  apporte  ses  dernières  volontés  l 
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LE   MESSAGE. 

Établi  au  château,  M.  René  de  Ramière  s'y  trouva 
en  pays  de  connaissance.  Outre  Gabrielle  et  Marcel, 
il  avait  déjà  vu  maître  Bouvard,  qu'il  avait  chargé  de 
plusieurs  affaires  relatives  à  la  succession  du  capi- 
taine. Quant  à  M.  de  Rostang,  la  connaissance  fut 
bientôt  faite. 

Comme  tous  les  hommes  de  son  caractère,  l'ami- 
ral ne  pouvait  se  guérir  d'une  prévention  sans  tom- 
ber dans  la  prévention  opposée,  et  ses  inimitiés  une 
fois  oubliées  devaient  se  transformer  inévitablement 
en  sympathie  passionnée  :  aussi,  deux  heures  après 
l'arrivée  de  René,  avait-il  découvert  chez  lui  mille 
perfections  qu'il  offrait  en  exemple  à  Marcel. 

Appuyé  sur  le  bras  du  jeune  homme,  il  parcourait 
le  parc  de  Barville  en  lui  montrant  ses  plantations, 
jurant  contre  sa  goutte,  et  racontant  son  expédition 
de  Catalogne, 
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L'expédition  de  Catalogne  était  le  thème  favori  de 
l'amiral.  Il  y  a  ainsi  dans  la  vie  de  chaque  homme  un 
coin  plus  lumineux  vers  lequel  il  aime  à  tourner  ses 
regards;  un  soleil  d'Austerlitz  dont  le  souvenir  ré- 
chauffe son  existence  entière.  Les  événements  sem- 
blent disposés  par  zones  comme  les  terrains  géologi- 
ques, où,  au  milieu  de  couches  stériles,  serpente 
souvent  isolément,  une  veine  d'or. 

Cette  campagne  de  Barcelonne  avait  été  le  filon  pré- 
cieux de  la  vie  du  baron.  Les  combats  et  les  aventu- 
res en  avaient  fait  un  roman  dans  lequel  l'enlèvement 
des  deux  Espagnoles,  si  malencontreusement  rappelé 
par  le  contre-maître,  était  un  des  moindres  épisodes. 
Pendant  un  an,  M.  de  Rostang  avait  successivement 
joué  les  rôles  de  Jean  Bart  et  de  don  Juan.  Du  cap 
Saint-Martin  au  cap  Saint-Sébastien,  il  n'était  bruit 
que  du  beau  commandant  de  la  frégate  l'Invincible, 
qui  avait  justifié  son  nom  jusqu'au  bout  en  se  lais- 
sant couler  sur  les  rochers  de  Cabrera  plutôt  que  de 
se  rendre. 

On  comprend  dès  lors  la  persistance  du  marin  à 
ramener  dans  ses  conversations  le  souvenir  des  temps 
héroïques,  et  à  varier  sur  tous  les  tons  le  célèbre 
chœur  des  vieux  Spartiates  : 
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Nous  avons  été  jadis 
Jeunes,  vaillants  et  hardis. 

Marcel,  qui  en  connaissait  l'air  et  les  paroles  de- 
puis quinze  ans,  profita  du  premier  croisement  d'al- 
lées pour  s'échapper  et  rejoindre  Gabrielle  dont  il 
désirait  obtenir  certains  éclaircissements  au  sujet  de 
M.  René  de  Ramière.  Mais,  dès  le  premier  mot,  la 
jeune  fille  devint  si  attentive  à  un  point  de  broderie 
qu'il  put  à  peine  lui  arracher  quelques  monosylla- 
bes. Il  eut  beau  multiplier  les  questions,  Gabrielle 
évitait  d'y  répondre,  semblable  à  ces  tireurs  avec  les- 
quels on  ne  peut  jamais  engager  le  fer  parce  qu'ils 
rompent  toujours. 

Le  jeune  homme,  à  bout  de  patience,  la  quitta  en 
se  promettant  de  la  punir  de  sa  dissimulation. 

Il  rencontra  Bouvard  qui  sortait  de  chez  la  baronne, 
et  fut  frappé  de  son  air.  Le  garde-note  avait  une 
couronne  de  rayons  comme  les  bienheureux.  Il  saisit 
Marcel  par  le  bras  et  l'entraîna  dans  un  coin  du  parc, 
où  il  lui  fit  connaître  le  motif  de  sa  joie. 

Madame  de  Rostang  l'avait  fait  demander  pour 
l'affaire  du  majorât  et  lui  avait  montré  encore  plus 
de  bienveillance  qu'à  l'ordinaire.  Elle  s'était  informée 
de  ses  projets  d'établissement  ;  elle  l'avait  insensible- 
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ment  amené  à  tant  de  liberté  et  de  confiance  qu'il 
s'était  enhardi  jusqu'à  déclarer  ses  prétentions  sur 
mademoiselle  Gabrielle.  La  baronne  lui  avait  alors 
demandé  s'il  accepterait  sa  fille  sans  dot,  et  sur  sa 
réponse  qu'il  s'estimerait  trop  heureux  de  prouver 
ainsi  le  désintéressement  de  sa  recherche,  elle  lui 
avait  tendu  la  main  en  lui  disant  : 

—  Tâchez  de  plaire  à  Gabrielle  et  de  gagner  l'a- 
miral ;  le  reste  ira  de  soi-même. 

Marcel,  stupéfait,  parut  croire  d'abord  à  quelque 
malentendu  ;  mais  le  notaire  entra  dans  des  détails 
qui  ne  permettaient  aucun  doute.  Son  exaltation  était 
d'ailleurs,  à  elle  seule,  un  témoignage  suffisant.  La 
nouveauté  du  succès  qu'il  venait  d'obtenir  l'avait, 
pour  ainsi  dire,  transfiguré  !  Sa  démarche  avait  pris 
je  ne  sais  quelle  désinvolture  conquérante;  sa  tête 
s'était  redressée;  ses  lunettes,  que  l'émotion  avaitfait 
glisser,  pendaient  sur  l'abîme,  sans  qu'il  songeât  à  les 
relever.  Il  parlait  haut,  ne  cherchait  plus  ses  mots,  et 
semblait  même  affranchi  de  la  sainte  terreur  des 
convenances. 

Marcel  le  regardait,  partagé  entre  l'envie  de  rire 
et  l'admiration.  Il  savait  depuis  longtemps  que  l'a- 
mour pouvait  rogner  les  ongles  d'un  lion  ;  mais  il 
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voyait  pour  la  première  fois  qu'il  pouvait  en  faire 
pousser  à  un  notaire. 

Tout  en  marchant,  Bouvard  lui  demandait  des. 
conseils  sur  ce  qu'il  devait  faire,  et,  suivant  l'habit 
tude  des  gens  enivrés,  ne  lui  laissait  point  le  temps 
d'en  donner.  Lui-même  éclaircissait  ses  doutes  et 
répondait  à  ses  propres  questions.  Après  beaucoup 
de  projets  abandonnés  et  repris,  il  revint  enfin  à  celui 
d'écrire  à  Gabrielle  et  au  baron. 

Incapable  de  prendre  au  sérieux  la  recherche  du 
notaire,  Marcel  ne  voulut  point  se  refuser  le  plaisant 
spectacle  qu'elle  lui  promettait.  C'était,  d'ailleurs^ 
un  moyen  de  se  venger  de  la  réserve  de  Gabrielle  et 
de  l'amener  à  une  confidence  forcée.  Loin  de  dis- 
suader maître  Bouvard,  il  l'affermit  donc  dans  ses 
intentions  épistolaires,  et  le  quitta  en  l'engageant 
à  profiter  de  son  heure  de  verve  pour  écrire. 

Le  notaire  suivit  son  conseil  et  libella  les  deux  let- 
tres avec  autant  de  facilité  qu'il  en  eût  montré  pour 
un  acte  authentique.  On  dit  que  les  plus  laides  ont 
leur  jour  de  beauté;  il  en  est  de  môme  pour  les  sim-> 
pies  d'esprit.  Arbustes  habituellement  stériles,  la 
chance  d'une  ondée  ou  d'un  rayon  de  soleil  peut 
inopinément  y  faire  éclore  une  fleur  de  hasard  qui 
ne  se  reproduira  plus.  Combien  de  réputations  sor^ 
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lies  de  ces  coups  de  dés  de  l'intelligence,  et  que  plus 
tard  nous  cherchons  vainement  à  nous  expliquer.  Le 
monde  est  plein  de  Wellingtons  illustrés  par  le  ha- 
sard de  quelque  Waterloo. 

Maître  Bouvard  était  heureusement  trop  pressé 
pour  se  relire  ;  il  ferma  rapidement  les  deux  lettres 
et  descendit  au  jardin,  afin  de  réfléchir  au  moyen  de 
les  faire  parvenir. 

11  côtoyait  depuis  un  instant  le  parterre  placé  de- 
vant le  château,  lorsqu'il  s'arrêta  brusquement. 

A  Tune  des  fenêtres  du  rez-de-chaussée,  il  venait 
d'apercevoir  Gabrielle  penchée  sur  sa  broderie  in- 
terrompue, et  plongée  dans  une  rêveuse  méditation. 
Le  dos  tourné  au  parterre,  elle  traçait,  de  la  pointe 
de  son  aiguille,  sur  la  mousseline  encore  unie,  des 
méandres  sans  but.  Derrière  elle,  au  bord  de  la  fe- 
nêtre, était  posée  sa  corbeille  à  ouvrage. 

Une  inspiration  subite  illumina  le  notaire.  Ralen- 
tissant son  pas,  dont  le  bruit  était  amorti  par  le  sa- 
ble fin  des  allées,  il  s'approcha  doucement  sans  être 
entendu,  laissa  tomber  la  lettre  dans  la  corbeille,  et 
s'enfuit  derrière  une  touffe  de  lilas. 

La  jeune  fille,  réveillée  de  sa  rêverie  par  le  bruit 
de  sa  fuite,  se  retourna,  vit  la  lettre  et  s'écria  de  sur- 
prise. Elle  promena  un  regard  rapide  sur  les  allées; 
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mais  Bouvard,  immobile  derrière  le  massif  de  feuil- 
lage, ne  pouvait  être  aperçu. 

Gabrielle  parut  incertaine  ;  elle  regarda,  quelques 
instants,  la  lettre  sans  la  toucher,  s'assura  de  nouveau 
que  personne  ne  pouvait  la  voir,  rougit;  puis,  sai- 
sissant la  corbeille  avec  précipitation,  quitta  la  fe- 
nêtre. 

En  avançant  la  tête,  Bouvard  la  vit  s'éloigner,  dis- 
paraître, puis  entendit  le  bruit  d'une  porte  qui  se 
refermait. 

Il  ne  put  retenir  un  geste  de  triomphe,  et  rentra 
vivement,  dans  l'espoir  de  revoir  la  jeune  fille.  Mais 
il  trouva  au  salon  Georges  Duret,  qui  venait  cher- 
cher, de  la  part  du  baron,  les  papiers  relatifs  à  la 
demande  de  majorât.  Le  notaire  était  dans  une  de 
ces  crises  d'audace  et  de  lucidité  que  produit  le  suc- 
cès. Il  saisit  l'occasion  aux  cheveux,  glissa  dans  le 
dossier  la  lettre  adressée  à  l'amiral,  et  confia  le  tout 
au  contre-maître  d'un  air  libre  et  vainqueur  dont 
celui-ci  fut  stupéfait. 

Pendant  que  le  matelot  remettait  en  ordre,  par 
habitude,  les  sièges  déplacés,  Bouvard  chercha  la 
porte  par  laquelle  la  jeune  fille  avait  disparu,  s'en 
approcha,  et,  oubliant  qu'il  n'était  point  seul,  es- 
saya de  voir  à  travers  la  serrure. 

3. 
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Duret  poussa  une  exclamation,  le  notaire  se  re- 
tourna et  parut  un  peu  déconcerté. 

—  Monsieur  cherche  quelque  chose?  demanda 
Georges  d'un  ton  brusque. 

—  Moi?  non,  répliqua  Bouvard. 
Et  se  ravisant  aussitôt. 

—  C'est-à-dire  oui,  reprit-  il  plus  bas,  je  cher- 
chais... J'aurais  voulu  savoir...  Dites-moi,  mon  brave 
Duret,  n'est-ce  point  de  ce  côté  la  chambre  de  ma- 
demoiselle  Gabrielle? 

Le  contre-maître  le  regarda. 

—  La  chambre  de  Mademoiselle  !  répéta-t-il;  pour- 
quoi Monsieur  me  fait-il  cette  question? 

—  Mais  probablement  pour  avoir  une  réponse  ! 
répliqua  en  ricanant  Bouvard,  qui  cherchait  à  se 
donner  une  allure  de  boulevard  de  Gand. 

—  Et  si  je  ne  veux  pas  la  faire,  moi ,  reprit  Duret, 
dont  la  figure  parcheminée  prit  une  expression  de 
mécontentement  soupçonneux. 

Le  notaire  eut  la  maladresse  de  comprendre  ce 
soupçon,  il  éclata  de  rire,  et  frappant  sur  l'épaule 
du  matelot  : 

—  Allons,  me  prenez-vous,  par  hasard,  pour  un 
Lovelace,  père  Duret,  s'écria-t-il,  vous  avez  l'air  de 
me  supposer  de  mauvaises  intentions. 
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—  Parce  que  j'ai  l'expérience!  répliqua  Georges 
d'un  ton  bourru. 

Bouvard  avait  épuisé  la  bonne  veine  et  redescend 
dait  dans  sa  gaucherie  habituelle. 

—  Compris  !  s'écria- t-il,  avec  un  nouvel  éclat  de 
rire  et  en  enfonçant  les  mains  dans  les  goussets  de 
son  pantalon  pour  se  donner  une  contenance  cava-^ 
Hère,  ce  brave  Duret,  ressemble  au  chien  de  Rouen» 
qui,  après  avoir  été  rossé,  prenait  sa  gamelle  pou^ 
un  bâton  ! 

—  Il  ne  sagit  pas  de  moi  !  dit  brusquement  î§ 
contre-maître. 

Pourquoi  donc  pas?  reprit  Bouvard,  qui,  les  jan>* 
bes  écartées,  avait  pris  une  attitude  d'importance 
capable ,  vous  pouvez  être  fier  de  votre  conduite^ 
mon  cher. 

Georges  voulut. interrompre. 

—  Oui,  lier,  c'est  le  mot  !  répéta  le  notaire  en  éle-i 
vant  la  voix ,  car  vous  avez  agi  envers  madame  Du-* 
ret... 

—  J'ai  agi  comme  je  devais,  dit  le  matelot  avec  ce** 
1ère;  on  m'oubliait,  j'ai  oublié! 

—  Eh  bien  !  voilà  ce  que  je  trouve  exemplaire* 
reprit  Bouvard  sérieusement,  un  mari  malheureux 
qui  ne  faiblit  pas,  et  qui  cependant  fait  une  rente  l 
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Georges  le  regarda  étonné. 

—  Allons,  je  sais  que  vous  ne  voulez  point  le  dire, 
répliqua  le  notaire;  aussi  n'en  ai-je  parlé  à  per- 
sonne ;  bien  que  votre  femme  m'ait  encore  écrit  der- 
nièrement pour  me  remercier  de  l'argent  que  je  lui 
avais  envoyé  en  votre  nom. 

—  De  l'argent!  s'écria  Duret,  et  qui  vous  l'avait 
remis,  Monsieur? 

—  Et,  pardieu!  vous  le  savez  bien,  la  baronne. 

Une  exclamation  de  madame  de  Rostang,  qui  ve- 
nait d'entrer,  empêcha  Georges  de  répondre. 

—  Ah  1  M.  Bouvard,  je  vous  avais  recommandé  le 
secret,  s'écria-t-elle  d'un  ton  de  reproche. 

Le  notaire,  déconcerté,  balbutia  une  excuse.  Quant 
au  contre-maître,  partagé  entre  la  surprise,  le  mé- 
contentement et  la  reconnaissance,  il  se  tenait  les 
yeux  baissés  et  roulait  convulsivement  entre  ses 
doigts  les  papiers  remis  par  Bouvard.  Ernestine  fit 
un  pas  vers  lui. 

—  Vous  ne  m'en  voulez  pas  de  ce  que  jai  fait,  Geor- 
ges, dit-elle  d'une  voix  triste  et  douce;  il  vous  est 
pénible  de  penser,  n'est-ce  pas,  que  la  femme  dont 
vous  aviez  à  vous  plaindre,  ait  pu  supposer  votre 
pitié? 
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—  Madame  la  baronne  a  cru  bien  faire,  dit  le  ma- 
telot sourdement. 

—  Il  est  vrai,  reprit  madame  de  Rostang  avec  un 
peu  d'amertume,  les  hommes  doivent  nous  pardon- 
ner de  n'avoir  point  leur  force  implacable.  La  mal- 
heureuse dont  votre  abandon  punissait  la  faute  vous 
avait  écrit  plusieurs  fois  sans  obtenir  de  réponse  ; 
l'excès  de  la  misère  finit  par  l'enhardir;  elle  m'écri- 
vit de  Rouen. 

—  A  vous  !  s'écria  Duret. 

—  Seulement  quelques  lignes  à  demi  effacées  par 
les  larmes,  dit  la  baronne  ;  c'était  le  cri  d'une  mère 
dont  l'enfant  avait  faim  I  Par  bonheur,  M.  Bouvard 
se  trouvait  au  château,  je  le  priai  de  m'accompagner 
et  nous  partîmes  ensemble. 

—  Ah  !  je  me  rappellerai  toujours  cette  visite,  fit 
observer  le  notaire. 

—  Et  moi,  je  voudrais  pouvoir  l'oublier,  reprit  plus 
bas  Ernestine,  pâlissant  à  ce  souvenir,  car,  depuis, 
je  crois  toujours  revoir  ce  lit  glacé,  ce  lit  de  paille, 
cette  femme  qui  tenait  pressée  contre  son  épaule 
une  enfant  malade  et  amaigrie,  une  enfant  de  la  taille 
de  Gabrielle  et  presque  de  son  âge  !  En  l'apercevant, 
il  me  sembla  que  je  voyais  ma  fille,  et  je  sentis  un 
frisson  qui  me  fit  froid  jusqu'au  cœur! 
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—  Il  est  certain  que  madame  la  baronne  arrivait  a 
temps,  dit  Bouvard;  toutes  deux  étaient  à  bout  de 
force  et  de  courage. 

—  Oui,  reprit  Ernestine,  et,  cependant,  rappelez- 
vous  quelle  résignation  !  la  mère  acceptait  toutes  les 
douleurs  pour  elle-même;  elle  n'avait  pitié  que  de 
sa  fille  ;  et  quand  elle  prononça  votre  nom,  Georges, 
ce  ne  fut  ni  avec  reproche  ni  avec  colère,  mais  avec 
des  larmes  ! 

Le  contre-maître  parut  troublé. 

—  Alors,  je  l'avoue,  continua  la  baronne,  les 
miennes  ont  aussi  coulé  !  En  soulageant  la  misère  de 
cette  abandonnée,  je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  con- 
soler son  âme.  J'ai  voulu  embellir  l'aumône  d'une 
joie,  et  je  lui  ai  laissé  penser  que  j'étais  envoyée  par 
vous,  M.  Bouvard  lui-même  l'a  cru.  Si  j'ai  eu  tort, 
Georges,  pardonnez-moi,  car  ce  mensonge  a  rendu 
le  courage  à  deuxpauvres  créatures  qui  vous  bénissent  l 

—  Moi  !  répéta  Duret. 

—  Ah  I  vous  êtes  ému!  s'écria  Ernestine. 

Le  contre-maître  fit  un  effort  pour  vaincre  son 
trouble ,  mais  ne  put  y  réussir. 

—  Eh  bien  !  c'est  la  vérité  !  bégaya-t-il  avec  un 
attendrissement  mêlé  de  dépit.  Madame  la  baronne 
m'a  dit  des  choses...  qui  sont  allées  là...  Et  cepen- 
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dant...  quand  je  me  rappelle  !...  Madame  la  baronne 
a  pu  être  bonne,  elle,  sans  que  ça  lui  coûte  trop.., 
on  ne  l'avait  pas  offensée;  mais  moi...  je  ne  puis  pas 
oublier,  non  jamais  ! 

Et  comme  il  vit  le  mouvement  douloureux  d'Er- 
nestine,  il  ajouta  : 

—  Je  n'en  suis  pas  moins  obligé  à  madame  la  ba- 
ronne, ainsi  qu'à  M.  Bouvard.  Plus  tard,  peut-être, 
je  saurai  mieux  les  remercier! 

Et  faisant  un  court  salut,  il  sortit. 
Madame  de  Rostang  le  suivit  des  yeux. 

—  J'espère  que  votre  révélation  pourra  tourner  à 
bien,  M.  Bouvard,  dit-elle,  Georges  a  été  touché;  qui 
sait  si  la  réflexion  ne  le  ramènera  pas  à  des  idées  de 
pardon? 

Le  notaire  entra  dans  de  longues  excuses  sur  son 
indiscrétion  involontaire,  et  la  baronne,  qui  sem- 
blait préoccupée,  le  laissa  entreprendre  une  explica- 
tion au  milieu  de  laquelle  il  ne  tarda  pas  à  s'embar- 
rasser. Égaré  d'incidents  en  incidents,  il  se  perdait 
de  plus  en  plus  dans  ce  labyrinthe  bruyant,  lorsque 
madame  de  Rostang,  qui  était  allée  s'asseoir  sur  une 
causeuse  et  écoutait  avec  le  vague  sourire  des  gens 
polis  dont  l'esprit  est  ailleurs,  entendit  tout  à  coup 
la  pendule  sonner.  Elle  se  redressa  vivement,  re- 
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garda  l'heure,  et  laissa  échapper  une  interjection 
aussitôt  réprimée. 

Bouvard,  heureux  d'une  interruption  qui  servait 
de  point  à  sa  phrase,  s'arrêta  court. 

Excusez-moi,  mon  cher  monsieur  Bouvard,  dit 
la  baronne  avec  précipitation  ;  je  viens  de  me  rap- 
peler que  vous  avez  affaire  chez  notre  voisin,  M.  le 
comte  de  Roverge  et  je  ne  me  pardonne  point  de  vous 
avoir  retenu. 

Le  notaire  voulut  expliquer  que  sa  visite  au  comte 
pouvait  être  remise,  mais  Ernestine  ne  lui  en  laissa 
point  le  temps,  et,  rappelant  que  l'amiral  l'attendait 
à  dîner,  elle  sonna  pour  faire  atteler  son  cabriolet. 

Un  si  aimable  empressement  fit  comprendre  à 
Bouvard  que  la  baronne  voulait  être  seule,  et,  mal- 
gré son  désir  de  rester  pour  connaître  l'effet, -des 
deux  lettres,  il  se  résigna  à  prendre  congé. 

Madame  de  Rostang  le  reconduisit  quelques  pas 
avec  un  sourire.  Mais  à  peine  eut-il  disparu,  que 
l'expression  de  son  visage  changea  brusquement. 
Elle  jeta  vers  la  seconde  porte  un  regard  inquiet, 
pâlit  tout  à  coup,  et  fut  prise  d'un  léger  tremblement 
qui  la  força  de  s'asseoir.  L'attente  et  l'angoisse  se  pei- 
gnirent si  vivement  sur  ses  traits,  qu'elle  en  eut  sans 
doute  conscience  elle-même,  car  elle  se  renversa  sur 
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Je  coussin  de  la  causeuse,  en  se  couvrant  les  yeux  de 
son  mouchoir. 

Trois  coups  frappés  à  la  petite  porte  du  salon  l'ar- 
rachèrent à  cette  espèce  de  défaillance;  elle -se  re- 
dressa, saisie,  passa  le  mouchoir  sur  son  visage, 
comme  si  elle  eût  voulu  y  effacer  les  traces  de  son 
émotion,  et  s'efforça  d'affermir  sa  voix  pour  répondre. 

M.  René  de  Ramière  entra. 

Un  rapide  coup  d'oeil  jeté  autour  de  lui  parut  le 
rassurer.  11  s'avança  vers  Ernestine,  qu'il  salua  res- 
pectueusement. Celle-ci  lui  montra  un  fauteuil  sans 
lever  les  yeux. 

—  J'ai  demandé  une  entrevue  particulière  à  ma- 
dame la  baronne,  qui  a  bien  voulu  'm'indiquer  ce 
lieu  et  cette  heure,  dit-il  sérieusement. 

—  Je  vous  attendais,  répondit  d'une  voix  faible 
madame  de  Rostang;  vous  pouvez  parler,  Monsieur; 
je  vous  écoute. 

Le  jeune  Américain  fit  une  pause  et  sembla  se  re- 
cueillir. 

—  Madame  la  baronne  excusera  mon  hésitation, 
reprit-il  enfin  d'un  accent  troublé,  car  je  ne  suis  en- 
core pour  elle  qu'un  inconnu,  bien  que  ses  traits  me 
soient  depuis  longtemps  familiers. 

—  Mes  traits  !  répéta  Ernestine  surprise. 
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—  Du  moins  leur  image,  reprit  René;  c'était  la 
seule  qui  ornât  notre  habitation  de  l'Arkansas,  et, 
dès  mon  enfance,  le  capitaine  m'avait  appris  à  la  con- 
naître et  à  la  respecter. 

La  baronne  fit  un  effort  pour  sourire. 

—  Ainsi  M.  de  Ramière  n'avait  point  oublié  ses 
amis  de  France?  dit-elle. 

-r-  M.  de  Ramière  n'avait  rien  oublié,  Madame,  ré- 
pliqua le  jeune  homme  avec  intention;  jusqu'à  son 
dernier  jour  les  souvenirs  du  passé  ont  pesé  sur  lui 
de  tout  leur  poids,  et  sa  fermeté  apparente  cachait 
une  inguérissable  blessure. 

Ernestine  voulutparler,mais  ses  lèvres  tremblantes 
ne  purent  murmurer  qu'une  exclamation  étouffée. 
René  continua  : 

—  Madame  la  baronne  a  pu  entendre  raconter  les 
grandes  choses  accomplies  par  le  capitaine  dans  l'Ar- 
kansas ;  les  journaux  et  les  relations  des  voyageurs  en 
ont  fait  connaître  une  partie.  Lorsqu'on  le  voyait  dé- 
fricher des  forêts,  construire  des  fabriques,  couvrir 
de  bateaux  les  grands  fleuves,  on  prenait  son  ardeur 
pour  de  l'activité,  ce  n'était  que  de  l'agitation!  Il 
voulait  étourdir  son  âme  au  milieu  des  bruits  de  la 
vie,  s'échapper  à  lui-même,  et  lancer  dans  l'action 
cette  pensée  qui  le  rongeait  !  Quoi  qu'il  pût  faire,  ses 
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efforts  étaient  inutiles;  il  luttait  toujours,  mais  en 
lutteur  vaincu  et  avec  les  convulsions  de  l'agonie;  il 
souriait  encore;  mais  pour  ceux  qui  l'aimaient,  ce 
sourire  donnait  envie  de  pleurer. 

— Et  le  temps  ne  put  user  cette  tristesse?  demanda 
Ernestine. 

—  Il  lui  fut  plus  facile  d'user  la  force  du  capitaine, 
répliqua  l'Américain  ;  ses  amis  l'avaient  vu  s'affai- 
blir d'année  en  année  ;  enfin  le  mal  l'enchaîna  dans 
la  sauvage  habitation  qu'il  venait  de  faire  élever  au  mi- 
lieu de  nouveaux  défrichements,  vers  les  confins  de 
l'ouest.  Il  sentit  bientôt  que  tout  allait  finir  pour  lui. 
Je  l'avais  heureusement  suivi  ;  je  pus  lui  donner  mes 
soins  et  recevoir  ses  ordres  suprêmes.  Ce  fut  là  qu'il 
me  fit  enfin  connaître  le  malheur  qui  avait  attristé  sa 
vie  entière. 

—  A  vous  1 

—  Pour  beaucoup  d'autres,  ce  malheur  n'eût  été 
qu'une  contrariété  vulgaire  :  la  femme  qu'il  aimait 
avait  épousé  un  rival  plus  heureux  !  mais  le  capitaine 
était  une  de  ces  natures  vaillantes  qui  persistent  en- 
core quand  l'espérance  est  morte  et  que  l'impossible 
semble  encourager. 

—  Ah!  vous  l'avez  bien  connu!  murmura  Ernes- 
tine. 
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—  Et  cependant,  reprit  René,  il  ne  lui  restait  de 
cet  amour  des  heureuses  années  que  quelques  gages 
échangés  autrefois  et  qu'il  avait  conservés,  d'abord 
comme  un  souvenir,  puis  comme  une  consolation.  Il 
ne  l'avait  jamais  avoué  à  personne  de  peur  qu'on  ne 
raillât  sa  folie;  mais,  quand  la  tristesse  revenait  trop 
navrante,  il  s'enfermait  avec  ces  trésors  de  sa  jeu- 
nesse, et  il  retrouvait  le  don  des  larmes. 

—  De  grâce,  Monsieur,  achevez  !  balbutia  la  ba- 
ronne, qui  tenait  ses  mains  pressées  sur  son  cœur 
pour  en  comprimer  les  battements. 

—  Il  me  reste  peu  de  chose  à  ajouter,  Madame, 
dit  René,  dont  ces  souvenirs  faisaient  trembler  la 
voix.  En  se  voyant  arrivé  au  terme,  le  capitaine  n'a 
point  voulu  abandonner  les  témoignages  d'un  bon- 
heur perdu  à  la  curiosité  ou  à  l'indifférence.  Il  a  pensé 
qu'ils  devaient  retourner  à  celle  qu'ils  rappelaient, 
et  il  m'a  fait  jurer  de  les  lui  rapporter  moi-même  ! 

—  Ainsi...  il  vous  l'a  nommée?  demanda  Ernes- 
tine  avec  angoisse. 

—  Non,  Madame,  dit  René  ;  mais  il  m'a  ordonné 
de  venir  vers  vous,  parce  que  seule,  vous  pouviez, 
sans  péril,  remettre  ce  dépôt  sacré,  et  je  viens  accom- 
plir la  promesse  faite  à  son  lit  de  mort. 

En  prononçant  ces  mots,  le  jeune  homme  présenta 
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un  petit  paquet  cacheté  de  noir,  sur  lequel  une 
adresse  avait  été  tracée  d'une  main  mal  assurée. 
Ernestine  reconnut  l'écriture,  et,  par  un  mouvement 
si  rapide  qu'il  parut  involontaire,  elle  porta  le  pa- 
quet à  ses  lèvres;  mais,  au  geste  de  surprise  de  René, 
elle  s'efforça  de  se  raidir  contre  son  émotion. 

—  Pardon,  si  je  ne  puis  répondre...  comme  je  le 
voudrais,  dit-elle  d'un  accent  entrecoupé  ;  il  y  a  des 
souvenirs  qui  ôtent  la  parole  et  jusqu'à  la  pensée  ; 
mais  vous  nous  restez...  nous  reprendrons  cet  entre- 
tien, et,  plus  maîtresse  de  moi-même,  je  saurai  mieux 
ce  que  je  dois  vous  dire... 

Elle  serra  affectueusement  la  main  du  jeune  hom- 
me, le  salua  d'un  sourire  qui  ypilait  des  larmes,  et 
sortit  précipitamment. 

Bien  que  ce  brusque  départ  ressemblât  à  une  fuite , 
l'Américain  ne  parut  point  soupçonner  la  vérité 
Rien,  dans  la  confidence  du  capitaine,  ne  pouvait  la 
faire  deviner,  et  les  discrètes  précautions  du  mou- 
rant ne  lui  avaient  permis  de  considérer  la  baronne 
que  comme  une  intermédiaire  dévouée.  Aussi  vit-il 
seulement  dans  son  trouble  l'expression  d'une  amitié 
que  l'absence  ni  le  temps  n'avaient  pu  refroidir. 

Trop  préoccupé,  d'ailleurs,  de  ses  propres  senti- 
ments pour  étudier  longuement  les  sentiments  des 
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autres,  il  laissa  bientôt  glisser  sa  pensée  de  la  mère 
à  la  fille,  et  du  devoir  qu'il  venait  d'accomplir  à  l'a- 
mour qu'il  espérait  faire  accepter. 

La  rencontre  de  Gabrielle  aux  bains  de  mer  du 
Havre  ne  lui  avait  d'abord  paru  qu'un  moyen  de  fa- 
ciliter sa  mission  près  de  madame  de  Rostang.  Ses 
premières  avances  et  la  précaution  prise  de  taire  une 
partie  de  son  nom  n'avaient  pas  eu  d'autre  but  ;  mais 
en  voyant  de  plus  près  la  jeune  fille,  il  s'était  bien- 
tôt laissé  prendre  à  son  cbarme  naïf.  La  liberté  qu'au- 
torisent ces  réunions  de  plaisance  aux  bords  de  la 
mer  avait  hâté  l'intimité  ;  se  voyant,  chaque  jour,  à 
chaque  heure,  le  jeune  homme  et  la  jeuae  fille  s'é- 
taient bien  vite  révélés  l'un  à  l'autre,  et  cette  révéla- 
tion leur  avait  fait  connaître  mille  parentés  de  cœur. 
Heureux  du  présent,  sans  défiance  de  l'avenir,  ils 
s'étaient  rencontrés  dans  leur  commune  joie  comme 
d'autres  dans  la  ressemblance  des  douleurs.  Loin  de 
naître  dans  les  larmes,  leur  amour  avait  donc  grandi 
au  milieu  de  tous  les  rayonnements  de  la  jeunesse, 
sans  qu'ils  pussent  le  soupçonner  autrement  que  par 
un  redoublement  de  confiance  et  de  bonheur. 

Forcée  de  partir  subitement,  la  tante  de  Gabrielle 
avait  interrompu  très-innocemment  ce  roman  déli- 
cieux. La  jeune  fille,  de  retour  au  château,  s'était 
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sentie  prise,  pour  la  première  fois,  de  tristesses  in- 
connues. Sa  pensée  ne  pouvait  se  détacher  des  sou- 
venirs qu'elle  avait  laissés  derrière  elle.  Ces  souvenirs 
l'avaient  d'abord  fait  pleurer,  sans  qu'elle  sût  au 
juste  pourquoi;  puis  étaient  venues  les  réflexions 
plus  hardies,  les  interrogations  secrètes,  et  elle  avait 
compris  que  ce  qui  lui  manquait,  ce  n'étaient  ni  sa 
tante,  ni  le  Havre,  nila  mer,  mais  celui  dont  la  pré- 
sence était  à  tout  cela  ce  que  le  soleil  est  à  la 
création. 

Quant  à  René,  il  n'avait  pas  besoin  d'une  longue 
étude  pour  voir  clair  en  lui-même.  Dès  que  Gabriel! e 
fut  partie,  il  ne  songea  qu'à  la  rejoindre. 

La  difficulté  était  de  se  présenter  à  Barville.  S'il 
se  faisait  connaître,  l'amiral  repousserait  infaillible- 
ment le  fils  d'un  ancien  ennemi;  s'il  continuait  à  ca- 
cher son  nom,  il  s'exposait  à  faire  soupçonner  sa 
loyauté.  Arrêté  au  village  de  Cambres,  il  hésita  plu- 
sieurs jours  sur  le  parti  qu'il  devait  prendre.  Il  erra 
d'abord  autour  du  château  et  réussit  à  entrevoir  deux 
ou  trois  fois  la  jeune  fille,  mais  sans  pouvoir  l'ap- 
procher; enfin,  désespérant  de  lui  parler,  il  se  décida 
à  écrire. 

Sans  parler  de  la  mission  qu'il  avait  reçue  pour  la 
Luronne,  la  lettre  renfermait  une  confession  rapide 
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et  sincère;  il  y  faisait  connaître  son  nom,  sa  position, 
son  amour,  et  finissait  par  solliciter  de  Gabrielle 
elle-même,  l'autorisation  de  se  présenter  à  l'amiral 
et  d'essayer  à  vaincre  ses  préventions.  Il  s'achemi- 
nait vers  Barville,  espérant  que  le  hasard  lui  fourni- 
rait quelque  moyen  de  faire  parvenir  cette  lettre, 
lorsque  la  rencontre  de  Marcel  avait  arrêté  l'exécu- 
tion de  son  projet. 

Le  lecteur  sait  déjà  quelles  avaient  été  les  suites 
de  cette  rencontre  et  de  son  explication  avec  le  baron. 

Le  jeune  homme  se  trouvait  désormais  en  pays 
ami.  Sans  en  venir  à  un  brusque  aveu,  il  pouvait  épier 
les  émotions  de  Gabrielle,  l'amener  à  lui  ouvrir  son 
cœur,  épeler  enfin,  vers  par  vers,  ce  divin  poëme,  don! 
on  a  toujours  atteint  trop  tôt  le  dernier  feuillet. 

Ainsi  ramené  au  souvenir  de  la  lettre  écrite  à  la 
jeune  fille,  deux  jours  auparavant,  et  qui  lui  était  de- 
venue inutile ,  il  voulut  la  prendre  dans  son  porte- 
feuille ;  mais  le  portefeuille  lui-même  avait  disparu  ! 
Étonné  et  inquiet,  René  se  rappela  sa  lutte  avec  So- 
liman, et  courut  à  la  clairière.  Il  reconnut  facilement 
au  terrain  piétiné  et  aux  herbes  brisées,  la  place  où 
elle  avait  eu  lieu ,  mais  toutes  ses  recherches  furent 
vaines  ;  il  pensa  alors  que  le  portefeuille  et  la  lettre 
pouvaient  avoir  été  oubliés  dans  son  habit  de  chasse. 
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Tout  en  cherchant  à  se  le  rappeler,  il  avait  repris 
le  chemin  du  château  et  longeait  une  épaisse  char- 
mille, lorsqu'il  fut  arraché  à  sa  préoccupation  par 
des  pas  qui  faisaient  crier  le  sable  de  l'autre  côté  de 
la  muraille  de  verdure.  Presque  au  môme  instant, 
une  femme  svelte  et  blanche  apparut  à  travers  le 
feuillage,  et  René  reconnut  Gabrielle. 

La  jeune  fille  marchait  à  petits  pas,  en  relisant  la 
lettre  de  Bouvard  avec  des  tressaillements  de  ten- 
dresse et  des  étouffements  de  joie  qui  eussent  trans- 
porté ce  dernier  au-dessus  des  nuages.  Par  malheur 
toute  cette  émotion  était  le  résultat  d'un  quiproquo. 
Persuadé  qu'il  était  le  seul  prétendant  alors  à  Bar- 
ville  et  obéissant  d'ailleurs  à  je  ne  sais  quelle  senti- 
mentale inspiration,  le  notaire  avait  négligé  de  signer, 
et  Gabrielle,  qui  ne  connaissait  point  l'écriture,  avait 
deviné  au  bas  de  la  lettre  le  seul  nom  qui,  dans  sa 
pensée,  pût  accompagner  un  pareil  aveu.  Toutes 
les  protestations  du  malheureux  garde-notes  avaient 
donc  été  passées,  par  elle,  au  compte  de  M.  René  ! 
bien  qu'il  ne  lui  eût  jamais  écrit,  elle  avait  reconnu  sa 
main  et  son  style  !  c'étaient  sa  loyauté  chevaleresque, 
son  exaltation  sans  phrases,  sa  délicatesse  ingénieuse! 
chaque  mot  le  faisait  reconnaître  tout  entier!  Si  on 
l'aimait  avant  la  lettre,  après,   il  fallait  évidemment 
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î'adorer.  Le  malheureux  Bouvard  justifiait  ainsi  de 
nouveau  le  fameux  vers  de  Virgile  :  Sic  vos,  non  vobis. 
Il  avait  été  éloquent,  par  hasard,  une  seule  fois  en  sa 
vie,  et  c'était  au  profit  de  son  rival  ! 

Au  moment  où  le  jeune  Américain  aperçut  Ga- 
brielle,  elle  relisait  encore  Tépître  amoureuse,  et  en 
scandait  tous  les  mots  avec  cet  épanouissement  d'ad- 
miration que  peut  seul  donner  l'amour.  Tantôt  elle 
s'arrêtait  comme  pour  savourer  la  douceur  d'une  ex- 
pression, tantôt  elle  pressait  le  pas,  comme  emportée 
par  l'élan  de  l'ensemble. 

René  ne  pouvait  suivre  qu'imparfaitement,  à  tra- 
vers le  feuillage,  ces  fiévreuses  alternatives.  Cepen- 
dant, la  lecture  achevée,  il  vit  la  jeune  fille  cacher 
vivement  le  papier  dans  son  corsage.  Tous  deux  attei- 
gnirent presque  en  même  temps  l'extrémité  de  la 
charmille  et  se  trouvèrent  face  à  face,  au  rond-point 
des  allées. 

Gabrielle  ne  put  retenir  un  cri  et  il  sembla  que 
son  visage  était  subitement  frappé  par  un  rayon  du 
soleil  couchant.  René  salua  en  s'excusant  de  troubler 
la  rêverie  de  la  jeune  fille. 

—  Je  cherche  Marcel,  balbutia  celle-ci,  en  fei- 
gnant de  parcourir  des  yeux  les  clairières. 

—  Alors  je  demande  la  permission  d'aider  à  la 
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recherche,  dit  René  qui  sourit...  à  moins  toutefois 
que  ma  compagnie  ne  soit  importune. 

—  Vous  ne  pouvez  le  croire,  répliqua  Gabrielle 
en  affectant  de  regarder  au  loin,  afin  de  ne  pas  ren- 
contrer les  yeux  du  jeune  homme. 

—  Ainsi  vous  me  permettez  de  reprendre  mes 
privilèges  du  Havre?  demanda-t-il  gaiement. 

—  N'avez-vous  pas  acquis  de  nouveaux  titres  à 
notre  amitié?  fit  observer  la  jeune  fille  avec  embarras. 

—  Alors  vous  reconnaissez  mes  droits  ? 

—  Comment? 

—  Un  ami  n'en  a-t-il  pas  ?  Quand  ce  ne  serait  que 
ceux  de  prendre  vos  ordres,  de  veiller  à  l'accom- 
plissement de  vos  désirs  !  Je  le  réclame  formelle- 
ment, Mademoiselle,  et  afin  d'être  toujours  prêt  à> 
les  remplir,  je  ne  m'éloigne  plus  ! 

—  Que  dites-vous,  Monsieur  ? 

—  Je  dis  que  je  veux  m'établir  ici  près. 

—  Se  peut-il? 

—  Le  château  de  Verrières  est  à  vendre,  je  l'ai 
vu  et  je  l'achète. 

—  Vous  !  s'écria  Gabrielle,  en  battant  des  main* 
avec  une  joie  d'enfant.  Ah!  quel  bonheur! 

—  Ainsi  vous  êtes  heureuse  de  cette  résolution, 
dit  vivement  le  jeune  homme. 


64  LES  PÉCHÉS  DE  JEUNESSE. 

La  jeune  fille  rougit  de  s'être  trahie. 

—  Certainement,  Monsieur,  balbutia-t-elle,  puis- 
que c'est  un  moyen  de  satisfaire  vos  goûts.  Vous  di- 
siez à  ma  tante  que  votre  plus  cher  désir  serait  de 
passer  tous  vos  étés  à  la  campagne. 

—  Ne  m'approuvez-vous  pas?  demanda  René. 

—  Oh!  complètement,  reprit-elle,  en  reprenant 
peu  à  peu  sa  liberté  folâtre  ;  que  faire  à  Paris  quand 
le  soleil  a  paru? 

—  Tous  les  gens  bien  portants  partent  pour  les 
eaux,  fit  observer  le  jeune  homme  en  riant. 

—  Les  Italiens  sont  fermés,  ajouta  Gabrielle. 

—  On  ne  rencontre  que  des  hommes  d'affaires  et 
des  députés,  reprit  René. 

—  Paris  est  inhabitable,  acheva  sérieusement  la 
jeune  fille. 

Son  interlocuteur  se  rapprocha. 

—  Ainsi,  reprit-il  d'un  accent  plus  intime,  vous 
accepteriez  volontiers,  chaque  année,  quelques 
mois  de  solitude? 

—  Moi!  s'écria  Gabrielle;  mais  c'est  charmant,  la 
solitude  !...  D'abord,  cela  prépare  à  mieux  jouir  des 
bals  l'hiver  suivant. 

P5  Et  puis,  ajouta  René,  que  de  plaisirs  dont  on 
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ne  profite  bien  qu'à  la  campagne?  La  promenade, 
la  lecture... 

—  La  causerie  surtout,  fit  observer  Gabrielle  ;  à 
Paris,  le  tourbillon  vous  entraîne  malgré  vous;  il 
faut  vivre  avec  le  monde  et  pour  le  monde,  tandis 
que,  dans  la  retraite,  on  revient  à  ses  inclinations,  à 
ses  habitudes  de  cœur;  on  vit  tout  entière  pour  son 
mari... 

Elle  s'arrêta  à  ce  dernier  mot,  échappé  dans  l'en- 
traînement de  l'improvisation,  rougit  beaucoup  et 
ajouta  précipitamment: 

—  Du  moins  quand  on  est  mariée  ! 

—  Oh!  c'est  une  condition  indispensable,  dîtsérieu- 
sement  René;  la  campagne  n'est  charmante  qu'a- 
vec la  personne  choisie,  et  lorsqu'elle  lui  plaît  à 
elle-même.  Oserai-je  vous  demander,  Mademoiselle, 
si  vous  aimez  le  château  de  Verrières? 

—  Moi,  Monsieur,  dit  Gabrielle  très-troublée, 
mais  sans  doute...  il  me  semble  que  c'est  une  des 
plus  belles  habitations  de  la  Normandie. 

—  Alors,  reprit  plus  vivement  le  jeune  homme, 
vous  pensez  qu'elle  pourra  convenir  à  la  personne... 
dont  il  s'agit?.., 

—  Mais,  Monsieur,  bégaya  la  jeune  fille  qui  sentait 

l'instant  décisif  venu  et  qui  tremblait  d'un  effroi  dé- 

4. 
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licieux,il  faudrait  connaître...  les  goûts...  de  la  per- 
sonne... 

—  Elle  a  raison  !  interrompit  une  voix  forte. 
Gabrielle  et  l'Américain  redressèrent  la  tête. 

Ils  étaient  arrivés,  sans  s'en  apercevoir,  à  l'entrée 
du  bosquet  de  platanes,  et  se  trouvaient  à  deux  pas 
d-e  l'amiral  assis  près  du  kiosque  d'été. 

Tous  deux  s'arrêtèrent  saisis.  Le  vieux  marin,  qui 
tenait  à  la  main  une  lettre,  se  leva  avec  effort  et  s'a- 
vança vers  eux. 

—  Il  paraît  que  M.  de  Ramière  met  ton  intelli- 
gence à  l'épreuve,  dit-il  à  la  jeune  fille  d'un  ton  rail- 
leur. 

—  Monsieur  le  baron  a  entendu  !  s'écria  René. 

—  Autant  qu'il  en  fallait  pour  comprendre,  Mon- 
sieur, répondit  l'amiral  ironiquement. 

Et  s'adressant  à  Gabrielle. 

—  On  te  proposait  une  énigme,  ma  chère,  ajouta- 
t-il  ;  moi,  je  t'en  apporte  le  met. 

Dans  ce  moment,  le  notaire  sortit  du  kiosque,  at- 
tiré par  le  bruit  des  voix. 

—  Venez,  venez,  maître  Rouvard,  s'écria  le  marin  ;  - 
ceci  est  de  votre  compétence. 

r— A  moi?  Qu'est-ce  donc,  amiral?  demanda  le 
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garde-note  en  promenant  un  regard  étonné  sur  les 
visages  troublés  de  la  jeune  fille  et  de  René. 

—  Une  nouvelle,  reprit  l'amiral,  une  grande  nou- 
velle que  je  viens  d'apprendre,  grâce  à  cette  lettre 
apportée  par  Georges. 

Le  notaire  tressaillit.  Il  s'agissait  évidemment  de 
la  missive  ajoutée  par  lui  au  dossier  du  majorât.  Il 
baissa  les  yeux  avec  un  sentiment  d'embarras  et 
d'angoisse. 

—  Il  paraît,  continua  le  baron  qui  montrait  la  let- 
tre, que  le  poulet  eu  question  esttombé  d'un  certain 
portefeuille  retrouvé  par  Duret  dans  la  grande  clai- 
rière. 

René  tressaillit  à  son  tour,  et  Rouvard  releva  la 
tête  en  regardant  le  marin,  comme  quelqu'un  qui 
ne  comprend  plus. 

—  Un  portefeuille!  répéta-t-il,  stupéfait.  Pardon, 
amiral,  n'avez-vous  donc  point  reçu  tout  à  l'heure 
des  papiers? 

—  Pour  le  majorât,  acheva  le  baron.  Je  les  ai  ex- 
pédiés sur-le-champ. 

—  Tels  qu'ils  étaient? 

—  Sans  les  ouvrir. 

Le  notaire  recula,  avec  une  exclamation  îamen- 
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table.  Sa  demande  en  mariage  était  restée  parmi  les 
pièces,  et  allait  être  soumise  au  conseil  d'État  l 

—  Eh  bien!  qu'y  a- t-il  ?  demanda  M.  de  Rostang. 

—  Rien,  rien,  bégaya  Bouvard,  une  pièce  oubliée, 
un  malentendu;  à  qui  l'amiral  a-t-il  remis  le  dossier? 

—  Parbleu  !  à  Duret. 

—  Et  il  est  parti? 

—  Pour  le  bureau  de  postes..."1 

—  Je  le  rejoindrai!  s'écria  le  notaire  en  bouton- 
nant son  habit;  que  monsieur  le  baron  m'excuse..., 
j'aurai  l'honneur  de  le  revoir  dans  la  semaine...  mais 
si  cette  pièce  était  envoyée...  Je  prie  mademoiselle 
de  Rostang  d'agréer  mes  adieux. 

Et  sans  écouter  l'amiral  qui  voulait  le  retenir, 
Bouvard  prit  sa  course  vers  le  château. 

—  Dieu  me  damne  !  il  est  fou  !  s'écria  le  marin 
en  riant,  mais,  au  reste,  nous  pouvons  nous  passer 
de  lui;  ce  que  nous  avons  à  examiner  n'est  point  un 
acte  authentique,  c'est  tout  simplement  une  lettre; 
et  je  pense  que  M.  de  Ramière  a  déjà  vu  cette  écri- 
ture. 

Il  présentait  le  papier  au  jeune  homme,  qui  re- 
connut l'épître  destinée  à  Gabrielle  ;  il  rougit  légè- 
rement, mais  sans  baisser  les  yeux. 

—  Je  n'ai  jamais  renié  mes  paroles,  ni  mon  êcri- 
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ture.  Monsieur  le  baron,  dit-il  avec  une  assurance 
modeste,  ignorant  encore  hier  si  je  pourrais  voir 
mademoiselle  Gabrielle,  j'avais  préparé  cette  lettre 
pour  solliciter  le  droit  d'espérer;  mais,  depuis,  tout 
est  changé  pour  moi  !  vous  avez  généreusement  ou- 
blié vos  vieilles  inimitiés,  j'ai  serré  votre  main,  et, 
puisque  le  hasard  vous  a  fait  connaître  mon  amour, 
je  n'ai  plus  qu'à  en  justifier  les  intentions  par  une 
demande... 

—  Doucement  !  doucement  !  interrompit  l'amiral. 
Vertudieu  !  comme  vous  y  allez,  jeune  homme  !  Vous 
n'êtes  à  Barville  que  depuis  quelques  heures,  et  vous 
avez  déjà  sauvé  et  demandé  en  mariage  la  fille  de 
la  maison  !  Je  vois  que  vous  êtes  partisan  des  unités 
classiques,  et  qu'avec  vous  il  faut  resserrer  les  cinq 
actes  du  drame  dans  les  vingt-quatre  heures. 

René  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

• —  Pardon,  amiral,  dit-il  doucement,  je  n'ai  point 
l'audacieuse  outrecuidance  d'espérer  un  si  prompt 
dénoûment  :  je  demande  seulement  la  permission 
de  me  faire  connaître  et  de  mériter,  si  je  le  puis,  le 
bonheur  auquel  j'ose  prétendre, 

—  A  la  bonne  heure  !  reprit  le  baron,  s'il  s'agit 
d'une  campagne  d'évolution  et  d'épreuve,  je  n'y  vois 
pomt  précisément  d'obstacle. 
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—  Ainsi  vous  consentez,  amiral  ! 

—  Un  moment,  mon  cher!  En  fait  de  mariage,  ÎC3 
parents  ne  sont  que  les  forces  de  réserve,  et  ne  doi- 
vent donner  qu'après  le  corps  d'armée.  Voilà  une 
heure  que  cette  petite  sournoise  nous  écoute  sans 
rien  dire;  c'est  à  elle  d'abord  de  répondre. 

Moi  !  dit  Gabrielle  qui  se  jeta  sur  l'épaule  du  marin 
pour  cacher  sa  confusion  ;  ah  !  que  dites-vous? 

—  Pardieu  !  s'écria  l'amiral  ;  je  dis,  ma  chère, 
que  la  lettre  est  à  ton  adresse,  et  que  je  ne  me 
charge  point  de  faire  ta  correspondance.  Tu  n'as 
qu'à  répondre  franchement  si  tu  acceptes. 

—  Mon  père...  murmura  la  jeune  fille,  près  de 
pleurer. 

—  Bien  !  reprit  le  marin  ;  alors  c'est  entendu,  tu 
refuses  ? 

—  Mais  je  n'ai  pas  dit  cela,  s'écria-t-elle  en  se 
redressant. 

Eh  !  mille  diables  !  que  dis-tu  donc  ?  fit  l'amiral 
avec  une  plaisante  impatience. 

—  Et,  se  tournant  vers  René  : 

—  Voyez  vous-même  à  deviner  le  logogriphe, 
continua-t-il  ;  quant  à  moi,  j'y  renonce. 

Le  jeune  Américain  mit  un  genou  en  terre  avec 
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une  grâce  passionnée  que  Gabrielle  remarqua  sans 
en  avoir  l'air  et  qui  la  fit  rougir  de  joie. 

—  Ah  !  dit-il  d'une  voix  qui  tremblait  d'un  trans- 
port contenu,  d'abord,  j'avais  cru  comprendre  !... 
mais  l'esprit  s'effraie  devant  la  supposition  d'un  pareil 
bonheur.  Par  grâce  1  Mademoiselle,  un  seul  mot... 
ou,  si  c'est  trop  exiger,  un  seul  regard  qui  m'ap- 
prenne que  je  puis  espérer. 

La  jeune  fille  ne  le  regarda  point  et  ne  répondit 
rien  ;  mais  sa  main  alla  chercher  à  la  dérobée  celle 
de  René,  qui  la  saisit  avec  un  cri  et  la  couvrit  de 
baisers. 

Gabrielle,  éplorée  de  joie,  cacha  son  visage  sur 
la  poitrine  de  l'amiral. 

—  Enfin,  il  paraît  qu'on  s'est  entendu  ?  dit  celui- 
ci  avec  un  sourire  attendri. 

—  Ah  !  Gabrielle...  amiral...,  balbutia  René,  qui 
s'était  relevé...  Pardon,  si  je  ne  puis  vous  dire  ma 
reconnaissance...  mais  j'ai  le  cœur...  trop  plein. 

—  Attendez  !  s'écria  le  baron,  voici  quelqu'un 
que  nous  avions  oublié,  et  dont  l'approbation  est 
indispensable. 

—  Ma  mère  !  interrompit  Gabrielle,  qui  courut  au- 
devant  de  la  baronne  et  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Pardieu  !  vous  ne  sauriez  arriver  plus  à  propos, 
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Madame,  reprit  l'amiral  ;  nous  traitons  justement 
une  affaire  qui  ne  peut  se  décider  sans  votre  in- 
tervention. 

—  Pourquoi  cela  ?  demanda  madame  de  Rostang. 

—  Parce  que  c'est  à  vous  d'accepter  le  mari  de 
votre  fille. 

—  De  Gabrielle  !  répéta  la  baronne  en  tressaillant; 
un  mari,  dites-vous,  Monsieur  :  qui  cela  ?  où  est-il  ? 

—  Eh  !  mille  diables  !  il  me  semble  qu'il  n'y  a 
qu'à  regarder  pour  le  reconnaître,  dit  gaiement  le 
marin  en  montrant  les  traits  illuminés  du  jeune 
Américain. 

—  M.  René  !  cria  la  baronne,  qui  recula. 
L'amiral  fit  un  signe  affîrmatif. 

M.  René  de  Ramière  !  répéta-t-elle  d'une  voix  plus 
forte. 

—  Il  aime  Gabrielle  et  il  en  est  aimé,  dit  le  baron. 

—  Lui!...  de  ma  fille!  interrompit  Ernestine 
éperdue  ;  oh  !  non,  non,  vous  vous  trompez  ;  c'est 
impossible  ! 

Et  attirant  brusquement  à  elle  la  jeune  fille, 
qu'elle  regarda  en  face,  avec  des  yeux  égarés  : 

—  N'est-ce  pas  qu'ils  se  trompent?  continuâ- 
t-elle ;  oh  I  dis  qu'ils  se  sont  trompés  !  Gabrielle  ! 
Pourquoi  ne  pas  répondre? Tu  détournes  les  yeux.,. 
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tu  pleures  !...  Malheureuse  !  mais  tu  l'aimes  donc? 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !  cria  la  jeune  fille,  en  fon- 
dant en  larmes.     N 

—  Tu  l'aimes  !  répéta  la  baronne,  qui  porta  les 
deux  mains  à  son  front,  comme  si  elle  devenait 
folle  :  toi  !  mon  Dieu  !  toi  ! 

Elle  chancela,  chercha  autour  d'elle  un  appui, 
rencontra  le  mur  du  kiosque,  et,  s'affaissant  sur 
elle-même,  tomba  près  du  seuil,  évanouie. 


IV 


LA  BIERE    ET   LA    FILLE 

Trois  jours  s'étaient  écoulés  ;  après  plusieurs  crises 
nerveuses  dont  la  violence  avait  effrayé  les  habitants 
de  Barville,  la  baronne  se  trouvait,  sinon  remise,  du 
moins  assez  forte  pour  que  M.  de  Rostang  pût  enfin 
songer  à  lui  demander  une  explication. 

Pendant  ces  trois  journées,  il  s'était  vainement 
efforcé  de  comprendre  l'étrange  scène  du  kiosque;  il 
avait  interrogé  René  etGabrielle  sans  qu'aucun  d'eux 
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pût  lui  expliquer  le  saisissement  répulsif  éprouvé  par 
Ernestine  à  l'annonce  de  ce  mariage  ;  tous  deux  se 
perdaient,  comme  lui,  en  suppositions.  Il  demanda 
donc  une  entrevue  à  la  baronne,  mais  avec  le  parti 
pris  de  la  forcer,  quoi  qu'elle  pût  dire,  à  un  consen- 
tement. 

Afin  de  s'assurer  de  sa  propre  fermeté,  il  autorisa 
René  à  venir  le  rejoindre,  après  l'explication  chez 
madame  deRostang. 

Celle-ci,  encore  pâle  et  affaiblie,  reçut  l'amiral 
avec  un  trouble  visible,  mais  comme  une  personne 
qui  s'attendait  à  cet  entretien  et  s'y  était  préparée. 

Elle  laissa  d'abord  l'amiral  exprimer  sa  surprise  et 
réclamer  les  éclaircissements  qu'il  avait  droit  d'at- 
tendre; puis  d'une  voix  basse  et  étudiée,  elle  com- 
mença une  longue  justification. 

Obéissant  toujours  à  la  même  préoccupation  de 
conserver  son  importance  au  nom  de  Rostang,  elle 
avait  désiré  pour  Gabrielle  une  union  modeste  qui 
ne  devait  rien  enlever  à  l'héritage  de  Marcel;  le 
choix  était  fait,  les  engagements  presque  pris,  et  elle 
songeait  à  en  parler  au  baron  lorsqu'elle  avait  connu 
le  projet  qui  renversait  toutes  ses  espérances.  D'au- 
tant plus  saisie  par  cette  nouvelle  inattendue,  que  les 
émotions  du  matin  l'avaient  déjà  douloureusement 
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ébranlée,  elle  ne  s'était  point  trouvée  maîtresse  d'une 
surprise  dont  l'expression  avait  pu  paraître  exagérée 
et  qu'elle  priait  de  lui  pardonner. 

L'amiral  avait  écouté  ce  plaidoyer  embarrassé 
avec  une  impatience  évidente.  Quand  il  fut  achevé  : 

—  A  la  bonne  heure,  Madame,  dit-il,  en  s'efforçant 
de  rester  calme;  je  ne  vous  demande  compte  ni  de 
vos  nerfs,  ni  d'un  projet...  dont  je  ne  pourrai  par- 
ler de  sang-froid  ;  je  ne  vous  demande  même  pas  le 
nom  du  gendre  que  vous  avez  résolu  de  me  donner, 
sans  que  j'en  fusse  averti  ;  tout  cela  s'en  est  allé  pour 
le  moment...  où  vont  les  vieilles  lunes  !  La  question 
se  trouve  singulièrement  simplifiée  par  l'amour  de 
Gabrielle  et  de  René.  Comme  vos  préventions  en  fa- 
veur de  monsieur  mon  fils  ne  vont  pas,  j'imagine, 
jusqu'à  vouloir  qu'il  soit  seul  heureux,  vous  ne  re- 
garderez plus,  sans  doute,  comme  impossible  un  ma- 
riage qui  assure  le  bonheur  de  votre  fille. 

—  Monsieur,  ditErnestine  d'une  voix  tremblante, 
je  vous  prie...  je  vous  conjure  de  ne  rien  préci- 
piter. 

-—Pourquoi  cela,  Madame?  reprit  l'amiral  dont 
la  patience  était  à  bout. 
La  baronne  joignit  les  mains. 

—  Par  grâce  !  reprit-elle  presque  suffoquée,  par 


76  LES   PECHES    DE    JEUNESSE. 

grâce,  Monsieur,  laissez-moi  le  temps  de  réfléchir.., 
de  voir... 

—  De  voir  ce  que  vous  pourrez  faire  pour  tout 
rompre,  n'est-ce  pas?  s'écria  le  baron  en  frappant  le 
parquet  de  sa  canne  avec  colère  :  vertudieu  !  Ma- 
dame, c'est  aussi  trop  compter  sur  ma  bonhomie. 

—  Écoutez-moi 

—  Non,  Madame,  je  ne  vous  laisserai  point  ache- 
ver cette  réhabilitation  de  la  marâtre  aux  dépens  de 
la  mère  !  Après  tout,  ce  n'est  point  la  faute  de  Ga- 
brielle,  si  elle  n'est  que  votre  fille,  et  si  vous  ne  trou- 
vez pas  votre  dignité  intéressée  à  la  rendre  heureuse  ! 

—  Ah  !  que  dites-vous  !  s'écria  la  baronne  doulou- 
reusement. 

—  Je  dis,  reprit  le  marin  qui  s'animait  de  plus  en 
plus,  que  tout  en  vous  me  confond  !  Vous  semblez 
aimer  Gabrielle,  et  vous  repoussez  une  union  qui  la 
rend  heureuse  ;  votre  tendresse  enfin  lui  fait  au- 
tant de  mal  que  la  haine  !  Par  le  ciel,  Madame, 
quand  on  attachait  Prométhée  sur  son  rocher,  pen- 
sez-vous que  c'eût  été  pour  lui  un  grand  soulagement 
d'avoir  le  cœur  rongé  par  une  colombe,  au  lieu  de 
l'avoir  par  un  vautour? 

—  Ah!  Monsieur,  vous  êtes  sans  pitié!  sanglota 
Ernestine  qui  se  cacha  le  visage  dans  ses  mains. 
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—  Mais  enfin  un  motif  !  s'écria  l'amiral  ;  donnez 
un  motif  de  votre  opposition.  Quel  est  l'obstacle? 
où  voyez-vous  l'empêchement  ?... 

—  Monsieur  !  babutia  Ernestine,  qui  sentait  ses 
forces  épuisées,  remettons,  je  vous  en  prie,  ce  débat. .. 
Nous  reparlerons  de  ce  mariage  plus  tard... 

—  Et  moi,  je  ne  veux  pas  attendre,  dit  le  baron 
exaspéré  :  j'ai  promis  à  M.  de  Ramière  qu'il  se  ferait, 
et  je  lui  ai  donné  rendez-vous  ici,  Madame,  pour 
vous  remercier. 

—  Monsieur!... 

—  Mais,  en  attendant,  je  vais  annoncer  à  tout  le 
monde  ma  résolution. 

Il  se  préparait  à  sortir;  la  baronne  se  levait  épou- 
vantée. 

—  Arrêtez  !  s'écria-t-elle. 

—  Demain  les  publications  seront  faites!  ajouta  le 
marin  qui  continuait  à  s'avancer  vers  le  seuil. 

Ernestine  s'élança  au-devant  de  lui  et  se  dressa 
contre  la  porte.  M.  de  Rostang  s'arrêta  involontaire- 
ment à  l'aspect  de  ce  visage  pâle  et  fier  qu'animait 
une  résolution  suprême. 

—  Je  veux  parler  à  ma  fille,  Monsieur,  dit-elle 
d'un  ton  bref  et  absolu  ! . . .  Puisqu'il  s'agit  de  son  sort, 
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c'est  à  elle  de  décider...  Si  après  m 'avoir  entendue, 
elle  persiste...  vous  serez  libre! 

— Mais,  Madame...,  voulut  objecter  l'amiral. 

—  Je  suis  sa  mère,  Monsieur,  interrompit  la  ba- 
ronne impétueusement,  on  ne  peut  me  refuser  le 
droit  de  lire  dans  le  cœur  de  mon  enfant. 

—  Soit,  dit  M.  de  Rostang;  je  vais  vous  l'envoyer. 
Il  s'inclina  et  sortit. 

Ernestine  regagna  son  fauteuil  en  s'aidant  des 
meubles  et  s'appuyant  à  la  muraille.  Sa  tête  flottait 
comme  si  elle  se  fût  sentie  près  de  défaillir;  un  trem- 
blement convulsif  agitait  ses  lèvres,  et  on  voyait  au- 
tour de  ses  narines  contractées  ce  cercle  blanchâtre 
qui  n'apparaît  qu'aux  heures  d'agonie.  Ses  paupières 
très-ouvertes  étaient  gonflées  de  sang,  sa  pupille  dé- 
mesurément dilatée,  ses  traits  d'une  pâleur  livide  que 
marbraient  des  taches  d'un  jaune  sombre. 

Elle  sembla  lutter  quelques  instants  contre  je  ne 
sais  quelles  convulsions  de  l'âme;  puis,  fléchissant 
sous  l'effort,  elle  ferma  les  yeux,  se  laissa  retomber 
en  arrière  avec  un  gémissement  étouffé,  et  demeura 
sans  mouvement.  Cependant  un  observateur  attentif- 
eût  deviné,  aux  fugitives  expressions  qui  se  succé- 
daient sur  son  visage,  que  cette  défaillance  n'avait 
point  suspendu  la  pensée,  mais  qu'elle  en  amortissait 
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seulement  la  violence  ;  c'était  comme  un  demi-joui 
jeté  sur  les  sensations  pour  les  rendre  plus  faciles  à 
supporter. 

Elle  fut  arrachée  à  son  accablement  par  un  bruit 
léger  qui  se  fît  entendre  dans  le  corridor.  Elle  rou- 
vrit les  yeux,  prêta  l'oreille,  reconnut  les  pas  de 
Gabrielle,  et  releva  la  tête  avec  un  cri  inarticulé. 

Au  moment  même  la  jeune  fille  entra. 

Elle  s'approcha  d'abord  de  la  baronne  avec  pré- 
caution, comme  si  elle  eût  craint  de  la  trouver  en- 
dormie ;  mais  ayant  rencontré  son  regard,  elle  cou- 
rut vers  elle  les  bras  tendus. 

Ernestine  détourna  la  tête  en  murmurant  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  î  ayez  pitié. . .  de  moi  ! 

—  Ma  mère  !  qu'avez-vous?  demanda  la  jeune  fille, 
qui  se  pencha  sur  son  fauteuil. 

La  baronne  lui  prit  les  deux  mains  et  l'attira  à  elle 
d'un  air  égaré. 

—  Gabrielle...  écoute-moi,  dit-elle  d'un  accent 
entrecoupé...  Si  tu  savais...  ma  fille  ! 

Et  levant  les  bras  avec  un  grand  cri,  elle  se  laissa 
glissera  genoux  en  balbutiant  : 

—  Ma  fille  !  grâce  ! 

—  Que  faites- vous?  grand  Dieu  !  s'écria  Gabrielle  ; 
tous  à  mes  genoux] 
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—  C'est  ma  place  !  murmura  la  baronne. 

—  Ah!  dans  mes  bras,  ma  mère,  dans  mes  bras! 
reprit  l'enfant  qui  pleurait  sans  savoir  encore  pour- 
quoi, et  qui  la  releva  avec  un  transport  de  ten- 
dresse. 

Ernestine  la  retint  sur  son  cœur  dans  un  long 
embrassement. 

— Oui,  reprit-elle,  que  je  sente  tes  baisers...  Encore 
une  fois...  avant  que  j'aie  parlé...  car  il  faut...  que 
je  parle!  Pour  comprendre  que  ce  mariage  est 
impossible,  tu  dois  tout  savoir... 

Gabrielle  fît  un  mouvement  et  regarda  sa  mère. 
Celle-ci  ferma  les  yeux. 

— Ne  me  regarde  pas  ainsi,  dit-elle.  Oh  !  rougir....; 
devant  ma  fille  !,..  je  ne  pourrai  jamais  ! 

Elle  cacha  sa  tête  sur  ses  genoux  en  sanglotant. 
Gabrielle  se  laissa  glisser  à  ses  pieds. 

— Ma  mère,  qu'avez-vous?  s'écria-t-elle  épouvantée 
et  attendrie,  et  que  parlez-vous  de  rougir?  Ah  !  doutez- 
vous  donc  de  mon  respect,  de  mon  amour  !  Quoi  que 
vous  ayez  à  me  dire,  ne  suis-je  pas  sûre  d'avance 
que  tout  ce  qui  vient  de  vous  est  noble  et  bon  ? 

—  Mon  Dieu  !  faites-moi  mourir,  bégaya  la 
baronne  à  travers  ses  sanglots. 
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Mais  la  jeune  fille,  de  plus  en  plus  émue,  la  tenait 
enveloppée  dans  ses  bras. 

—  Ma  mère  t  ma  mère  !  répétait-elle  en  couvrant 
de  baisers  ses  mains  et  ses  cheveux,  puis-je  donc 
oublier  que  vous  êtes  ma  gloire  en  même  temps 
que  mon  exemple  et  mon  bonheur?  Ne  suis-je  pas 
témoin  ici,  chaque  jour,  de  votre  patience,  de  votre 
dévouement? 

Ernestine  releva  la  tête. 

—  Et  qui  te  dit  que  ce  dévouement  n'est  pas  une 
expiation  ?  interrompit-elle  avec  désordre  ;  sais-tu 
si  chaque  soin  donné  à  l'amiral,  si  chaque  tort 
supporté,  au  lieu  d'être  pour  moi  une  épreuve,  n'est 
pas  une  consolation?  si  je  n'y  trouve  pas  un  moyen 
de  racheter  quelque  souvenir  du  passé? 

—  Vous  !  ma  mère,  dit  Gabrielle  étonnée  ;  mais, 
si  le  passé  doit  éveiller  des  remords,  est-ce  donc 
chez  vous  qui,  pour  sauver  une  famille  de  la  ruine, 
avez  accepté  le  mariage  qu'on  vous  imposait? 

—  Dis  que  je  l'ai  subi,  reprit  Ernestine  abattue; 
mais,  en  donnant  ma  main  à  l'homme  que  je  n'avais 
point  choisi,  je  laissais  mon  cœur  à  un  autre.  Dieu 
sait  que  j'avais  voulu  faire  le  sacrifice  tout  entier  ! 
J'espérais  que  la  douleur  en  abrégerait  l'amertume  !.. 
Mais  l'amiral  partit,  et...  je  revis. ..M.  deRamière!... 

5. 


82  LES  PÉCHÉS    DE    JEUNESSE. 

Lui  aussi  quittait  la  France,  seul  et  désespéré  !  11 
venait  me  faire  de  derniers  adieux  !  Ah  !  j'aurais  dû 
prévoir  que  son  affliction  m'ôterait  le  courage  ;  que 
si  je  le  recevais,  j'étais  perdue  ! 

—  Perdue  !  répéta  Gabrielle  saisie. 

—  Oui,  reprit  la  baronne  en  baissant  la  tête.  Et 
maintenant,  tu  dois  comprendre  pourquoi,  l'autre 
jour,  quand  tu  étais  là,  devant  moi,  les  mains  jointes, 
les  regards  suppliants,  je  n'ai  pu  te  dire:  Celui  que 
tu  veux  épouser...  c'est  ton  frère  ! 

Le  cri  de  Gabrielle  fût  étouffé  dans  une  sorte  de 
rugissement  poussé  à  la  porte  qui  conduisait  aux 
appartements  du  baron  ;  la  mère  et  la  fille  se  retour- 
nèrent en  même  temps  et  restèrent  foudroyées.  L'a- 
miral était  là,  sa  béquille  tombée  à  ses  pieds,  une 
main  en  avant,  et  les  cheveux  hérissés.  Ses  yeux, 
fixés  dans  l'espace,  lançaient  des  flammes. 

Par  un  mouvement  commun  et  involontaire,  les 
deux  femmes  se  jetèrent  dans  les  bras  l'une  de 
l'autre,  en  fléchissant  à  la  fois,  comme  si  elle  eussent 
voulu  recevoir  ensemble  un  coup  mortel. 

L'amiral  resta  immobile.  Pendant  un  instant  on 
n'entendit  que  le  bruit  de  son  haleine  sifflante  ;  enfin 
il  dit  d'une  voix  creuse,  en  ayant  l'air  de  se  parler  à 
lui-même  : 
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—  J'ai  bien  entendu  ! . . ,  son  frère. . .  j 'étais  trompé..; 
et  elle  a  cru  que  ce  serait  impunément  ! 

—  Ah  !  ma  mère,  venez  !  cria  Gabrielle,  qui,  ar- 
rachée à  son  premier  saisissement,  voulut  entraîner 
la  baronne. 

—  Elle  ne  sortira  pas  !  interrompit  l'amiral  dont 
la  voix  était  devenue  terrible. 

Les  deux  femmes  frissonnèrent  en  reculant.  Le 
vieux  marin  s'avança  d'un  pas  lourd  mais  ferme,  et 
leur  barra  le  passage, 

—  Que  voulez-vous  faire  ?  demanda  la  jeune  fille 
qui  tremblait,  fascinée  sous  son  regard. 

—  Je  veux  punir  une  infâme  de  la  honte  qu'elle 
m'a  fait  accepter  pendant  quinze  années  comme  un 
bonheur,  répondit  le  baron;  je  veux  qu'elle  me  rende 
compte  du  nom  que  je  lui  avais  donné  à  garder;  je 
veux  venger  mon  honneur  1 

Et,  armant  un  pistolet  qu'il  avait  jusqu'alors  tenu 
caché,  il  s'avança  vers  la  baronne  en  criant: 

—  A  genoux,  Madame  ! 

Par  un  élan  plus  prompt  que  la  pensée,  Gabrielle 
se  jeta  devant  sa  mère  ;  mais  Ernestine,  jusqu'alors 
courbée  se  redressa  : 

—  Qu'avez-vous,  ma  fille  ?  dit-elle  avec  une  fierté 
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tranquille  :  craignez-vous  donc  que  l'amiral  de  Ros- 
tang  assassine  un§  femme  ! 

L'amiral  tressaillit.  Elle  écarta  résolument  Ga- 
brielle,  fit  un  pas  vers  lui,  et  le  regardant  en  face: 

—  Me  voici,  Monsieur,  dit-elle. 

—  A  genoux!  répéta  le  baron  d'un  accent  que  la 
fureur  étouffait. 

—  Non,  debout  !  répliqua  Ernestine  avec  noblesse  ; 
car  on  ne  s'agenouille  que  pour  implorer  la  pitié,  et 
moi  je  ne  l'espère  pas,  je  ne  la  désire  pas  !  En  me 
voyant  à  vos  pieds,  Monsieur,  vous  vous  rappelleriez 
peut-être  ce  que  j'ai  souffert,  avant  de  l'avoir  mérité, 
ce  que  je  souffre  depuis  !  Votre  générosité  pourrait 
s'en  émouvoir,  et  je  neveux  pas  la  surprendre.  Aussi 
ne  tenterai-je  ni  justification  ni  prière,  Monsieur  ; 
me  voici  à  votre  merci  ;  vengez-vous  ! 

En  prononçant  ces  mots,  elle  s'avança  vers  l'ami- 
ral, qui  recula  malgré  lui,  sembla  hésiter,  puis  rejeta 
son  arme  avec  violence  : 

—  Ah  !  vous  abusez  de  votre  faiblesse,  Madame, 
s'écria-t-il  les  poings  fermés  de  rage;  vous  vous  livrez 
sans  défense  à  ma  colère  pour  la  désarmer  !  Te- 
nez..., allez-vous-en,  laissez-moi,  car  je  sens  que  la 
raison  m'échappe  et  que  je  ne  pourrais  répondre  de 
moi-même. 
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11  s'était  laissé  tomber  sur  un  fauteuil.  Gabrielle 
lui  tendit  les  mains  avec  un  cri  de  reconnaissance, 
de  douleur,  de  prière. 

—  Mon  père  !  balbutia-t-elle. 

L'amiral  se  retourna  comme  si  un  coup  l'eût 
frappé  ;  Ernestine  fit  un  mouvement. 

—  Emmenez  votre  fille,  Madame,  dit  le  marin 
d'une  voix  étranglée,  et  rappelez-lui  que,  moi,  je 
n'en  ai  plus...,  que  je  n'en  ai  jamais  eu...,  que  ma 
tendresse  pour  celle  qui  portait  ce  nom  était... 
comme  le  nom  lui-même  un  mensonge  ! 

—  Aussi  ai-je  tout  fait  pour  la  prévenir,  Monsieur, 
répliqua  la  baronne,  qui  avait  retrouvé  des  larmes. 
Ah  !  vous  pouvez  comprendre  maintenant  pourquoi 
je  semblais  .défendre  Gabrielle  contre  votre  géné- 
reuse affection  ;  pourquoi  je  me  laissais  accuser  par 
vous  de  ne  pas  l'aimer  !...  C'est  que  chaque  témoi- 
gnage de  votre  tendresse  augmentait  mes  remords  ; 
c'est  que  chacun  de  vos  bienfaits  me  semblait  un 
vol  ;  c'est  que  je  sentais  que  le  seul  bien  auquel  elle 
eût  droit  était  mon  amour  ! 

Gabrielle  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  mère. 

—  Ce  bien-là,  du  moins,  murmura-t-elle,  ce  bien- 
là  m'est  resté  tout  entier. 

La  mère  et  la  fille  demeurèrent  embrassées,  et  le 
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bruit  de  leurs  sanglots  interrompit  seul  ce  silence 
de  colère  et  de  désolation  jusqu'au  moment  où  des 
pas  retentirent  dans  le  corridor.  Quelques  coups  fu- 
rent frappés  à  la  porte  de  la  baronne  ;  mais,  envelop- 
pés dans  leur  douleur,  les  deux  femmes  et  l'amiral 
n'entendirent  rien.  Enfin,  la  porte  s'ouvrit  douce- 
ment et  M.  de  Ramière  entra. 

Il  arrivait  au  rendez-vous  donné  par  le  baron. 

Sa  présence  sembla  compléter  cette  terrible  scène. 
A  sa  vue,  Ernestine  eut  besoin  de  s'appuyer  au  mur, 
Gabrielle  se  cacha  le  visage  et  le  baron  lui-même  se 
leva. 

Le  jeune  homme  qui  s'aperçut  du  trouble  général 
devint  très-pâle. 

—  Que  madame  la  baronne  m'excuse,  dit-il  d'un 
ton  altéré...  Je  suis  venu  autorisé  par  l'amiral...  et 
pour  connaître  mon  sort...  mais  l'émotion  que  je  lis 
sur  toutes  les  figures...  le  silence  qui  m'accueille  me 
le  font  suffisamment  connaître  ! 

Et  s'approchant  de  M.  de  Rostang,  il  ajouta  avec 
angoisse  : 

—  Il  est  donc  vrai,  monsieur  le  baron...,  vous  n'a- 
vez pu  rien  obtenir  ! 

Le  baron,  sans  répondre,  lui  désigna  de  la  main 
Ernestine  pour  lui  faire  comprendre  que  c'était  à  elle 
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de  répondre.  L'Américain  se  tourna  de  son  côté 
avec  une  vivacité  douloureuse. 

—  Alors,  c'est  à  madame  de  Rostang  que  je  dois 
demander  le  motif  de  ce  refus?  dit-il  amèrement. 
J'ose  espérer  qu'elle  ne  refusera  point  de  me  le  faire 
connaître  î  Quand  on  repousse  un*homme  d'honneur, 
quand  on  brise  une  espérance  à  laquelle  il  avait  con- 
fié tout  son  avenir,  il  a  droit  de  savoir  ce  qui  a  pu 
lui  mériter  une  pareille  douleur. 

—  Ne  me  demandez  rien  !  bégaya  Ernestine,  qui 
fit  un  mouvement  pour  sortir. 

Mais  René  se  jeta  sur  son  passage. 

—  Je  ne  vous  quitterai  pas,  s'écria-t-il  avec  déses- 
poir, je  vous  suivrai  partout  jusqu'à  ce  que  j'aie  ob- 
tenu une  réponse,  et  il  faudra  que  vous  me  fassiez 
connaître  le  motif... 

Gabrielle  soutint  sa  mère  qui  chancelait  et  d'un 
geste  arrêta  René.  Une  indicible  expression  de  di- 
gnité virginale  avait  insensiblement  éclairé  ses  traits; 
il  suffisait  d'un  coup  d'œil  pour  comprendre  que 
chez  elle  venait  de  s'accomplir  une  de  ces  révolu- 
tions qui  mûrissent  l'âme  subitement,  et  transfor- 
ment un  être  tout  entier  ;  elle  attacha  sur  René  un 
regard  direct,  et  ouvert,  et  dit  d'un  accent  bas,  mais 
ferme  : 
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—  Le  motif!...  C'est  moi,  Monsieur,  qui  vous  le 
dirai...  Le  motif...  C'est  ma  volonté...  C'est  que  je 
refuse. 

Et  prévenant  la  question  que  le  jeune  homme  allait 
lui  faire  : 

—  Ne  me  demandez  point  pourquoi,  ajouta-t-elle; 
si  vous  avez  le  droit  d'interroger  ma  mère,  moi,  j'ai 
celui  de  taire  la  cause  de  ma  résolution.  Le  secret  de 
nos  choix  nous  appartient  et  personne  ne  peut  nous 
en  demander  compte  ;  il  vous  suffit  de  savoir  que  ma 
décision  est  irrévocable  ! 

— Ah  !  je  vous  suis  donc  bien  odieux  !  s'écria  René 
avec  désespoir. 

Cette  plainte  jetée  comme  un  cri,  avait  un  accent 
si  douloureux,  si  passionné  et  si  sincère,  que  Ga- 
brielle  en  tressaillit;  ses  traits  se  détendirent,  et  des 
larmes  montèrent  à  ses  paupières. 

—  Vous  odieux  !  répéta-t-elle  d'une  voix  douce  et 
contenue,  oh!  ne  le  croyez  pas,  monsieur  René... 
Séparée  de  vous,  je  penserai  toujours  aux  heures 
que  nous  avons  passées  ensemble...  et...  si  nous  ne 
devons  plus  nous  revoir...  mon  amitié  vous  suivra 
partout. 

—  Ah  !  je  n'en  veux  pas  !  répondit  le  jeune  homme 
impétueusement.  Non!  ce  que  j'avais  rêvé,  c'était 
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un  partage  entier  de  chagrins  et  de  joies;  deux  exis- 
tences à  jamais  confondues  en  une  seule  !  Mais  puis- 
que cette  espérance  est  une  chimère,  je  ne  veux 
pas  contraindre  votre  cœur  à  une  affection  qui  ne 
serait  que  de  la  pitié  ;  ma  présence  ne  doit  point 
vous  attrister  plus  longtemps,  et  j'espère  que  mon 
nom  lui-même  s'effacera  bientôt  de  votre  souvenir. 
A  ces  mots,  il  s'élança  hors  de  la  chambre  et  dis- 
parut. Gabrielle  avait  tendu  les  bras  comme  pour 
l'arrêter;  mais  elle  fit  un  effort,  se  rejeta  en  arrière 
en  criant  : 

—  Ma  mère  !  ma  mère  I 

Et  tombant  à  genoux  devant  le  canapé,  elle  ap- 
puya sa  tête  échevelée  sur  un  des  coussins,  afin 
d'étouffer  ses  sanglots. 

L'amiral  s'approcha  d'Ernestine,  lui  montra  îa 
jeune  fille  éplorée,  et  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Je  suis  vengé,  Madame  ;  voilà  votre  punition  ! 
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LE   DÉPART 


Le  jour  même  où  les  scènes  de  famille  rapportées 
dans  le  chapitre  précédent  se  déroulaient  si  triste- 
ment à  Barville,  Bouvard,  ignorant  tout  ce  qui  s'é- 
tait passé,  se  rendait  gaillardement  au  château,  en 
hâtant  de  la  voix  l'ardeur  d'un  magnifique  cheval, 
récemment  sorti  des  herbages  du  Gottentin.  Le  no- 
taire avait  réussi  à  rattraper  le  dossier  relatif  au  ma- 
jorât et  à  retirer  sa  demande  de  mariage;  de  sorte 
que,  rassuré  sur  l'attentat  aux  convenances  qu'il  avait 
un  instant  redouté,  il  revenait  un  instant  à  Barville 
uniquement  occupé  de  ses  espérances. 

Persuadé  que  Gabrielle  agréait  son  amour  et  que 
Marcel  lui  était  favorable,  sûr  de  l'approbation  de  la 
baronne,  il  n'avait  plus  à  gagner  que  l'amiral,  qui  ne 
pouvait  seul  résister  à  tant  de  volontés  réunies.  Aussi 
maître  Bouvard  prenait-il,  dans  son  cabriolet,  des 
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poses  triomphantes,  tout  en  poursuivant  à  part  lui 
un  monologue  d'amoureux  satisfait. 

—  Enfin,  je  suis  agréé  de  quelqu'un  !  pensait-il.... 
Cela  s'est  fait  attendre;  mais  voilà  le  fruit  de  la 
persévérance.  Après  quatorze  refus  (car  je  n'en 
avoue  que  dix,  mais  à  moi-même  je  puis  ne  me  rien 
cacher);  après  quatorze  refus,  tout  autre  à  ma  place 
se  fût  résigné  au  célibat!  mais  moi,  jamais  !  Je  n'ai 
pas  appris  pour  rien  mon  rudiment  :  Labor  probus 
omnia  vincit. 

Tout  en  poursuivant  ces  méditations  et  beaucoup 
d'autres,  Bouvard  atteignit  Barville;  mais  il  apprit 
en  arrivant  que  l'amiral  était  renfermé  chez  lui,  que 
la  baronne  ne  recevait  pas,  et  que  Gontran  venait  de 
partir  avec  M.  René  de  Ramière.  On  ne  pouvait  parler 
à  personne. 

Ces  détails  furent  donnés  assez  brusquement  par 
le  contre-maître,  qui  semblait  inquiet.  Le  notaire 
essaya  de  l'interroger,  mais  lui-même  en  était  réduit 
aux  conjectures;  il  avoua  pourtant  qu'il  soupçonnait 
quelque  mésintelligence  entre  la  baronne  et  l'amiral 
Il  y  avait  eu  un  coup  de  vent,  selon  son  expression,  et 
il  avait  lieu  de  croire,  d'après  quelques  mots  échan- 
gés entre  M.  René  et  Marcel,  qu'il  s'agissait  du  ma- 
riage de  mademoiselle  Gabrielle.  Autant  qu'il  en 


98  LES    PÉCHÉS   DE    JEUNESSE. 

pouvait  juger,  le  baron  appuyait  les  prétentions  du 
jeune  Américain,  lesquelles  étaient  repoussées  par 
la  mère  et  par  la  fille. 

Ces  détails,  arrachés  à  Duret  l'un  après  l'autre, 
avaient  pour  Bouvard  un  intérêt  que  ne  pouvait 
soupçonner  le  contre-maître. 

—  Diable!  murmura-t-il,  fidèle  à  ses  souvenirs 
classiques.  Denostrareagituri  Et,  impossible  devoir 
personne,  mon  brave  Duret? 

—  Impossible  ! 

Le  notaire  se  gratta  le  menton  avec  le  manche  de 
son  fouet. 

—  Alors,  je  reviendrai  demain,  dit-il  après  quel- 
ques instants  d'hésitation. 

Et  il  ajouta  en  lui-môme  : 

—  Je  préparerai  des  lettres  !  Si  je  ne  suis  point 

reçu,  du  moins  ma  rédaction  parlera  pour  moi 

A  défaut  de  plaidoyer,  on  se  sert  du  mémoire  à  con- 
sulter. 

11  salua  Georges,  remonta  en  cabriolet  et  reprit  la 
route  de  Rouen,  un  peu  dégrisé  de  sa  confiance,  mais 
décidé  à  lutter  jusqu'au  bout,  alors  même  que  tous 
l'abandonneraient:  Etiamsi omnes,  ego  non! 

Pendant  que  cet  espèce  d'intermède  avait  lieu,  le 
drame  domestique  auquel  nous  avons  fait  assister  nos 
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lecteurs  continuait  à  se  développer,  non  plus  il  est 
vrai  au  milieu  des  éclats  du  désespoir;  mais  dans 
l'isolement  et  le  silence.  Retranché  derrière  ses  ver- 
rous, l'amiral  avait  refusé  d'ouvrir  au  contre-maître 
lui-même,  et,  en  regardant  à  travers  les  fissures  de 
la  porte,  celui-ci  avait  vu  le  vieux  marin  occupé  â 
ranger  des  papiers  et  à  écrire.  Ernestine,  de  son  côté, 
avait  feint  de  s'endormir  pour  obtenir  que  Gabrielle 
la  laissât  seule,  et  la  jeune  fille  en  avait  profité  pour 
courir  s'enfermer  et  donner  toute  liberté  à  ses 
larmes. 

La  nuit  se  passa  ainsi  dans  un  désespoir  muet  pour 
tous  trois,  et  dans  l'inquiétude  pour  Georges  Duret. 
Quant  à  Marcel,  parti  avec  M.  de  Ramière,  il  n'était 
point  revenu  au  château. 

Vers  le  matin,  Ernestine,  qui  avait,  pour  ainsi  dire, 
épuisé  sa  douleur,  se  rendit  chez  Gabrielle.  Celle-ci, 
fatiguée  de  pleurer,  avait  fini  par  s'endormir.  Cou- 
chée sur  la  causeuse,  telle  que  le  sommeil  l'avait  sur- 
prise, elle  continuait  à  sangloter,  et  quelques  larmes 
glissaient  encore  entre  ses  cils  humides.  Ses  deux 
mains,  posées  sous  sa  tête  avec  une  grâce  naïve, 
étaient  à  demi  perdues  dans  les  boucles  éparses  de 
ses  cheveux  ;  des  frémissements  nerveuxparcouraient, 
par  instants,  son  corps  affaissé,  et  le  coin  de  ses  le- 
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vres  se  crispait,  de  loin  en  loin,  avec  cette  expression 
plaintive  habituelle  aux  enfants  qui  veulent  retenir 
leurs  pleurs. 

La  baronne  regarda  longtemps  cette  innocente 
créature  déjà  condamnée  à  expier  la  faute  des  au- 
tres! Un  rayon  de  soleil,  qui,  après  avoir  joué  dans 
sa  chevelure  glissa  jusqu'à  ses  paupières,  l'éveilla  en 
sursaut.  A  la  vue  de  sa  mère,  un  sourire  inachevé  en- 
tr'ouvrit  ses  lèvres  et  elle  lui  tendit  les  bras.  Ernes- 
tine  s'assit  à  ses  pieds  en  appuyant  la  tête  sur  son 
sein. 

Quelques  heures  avaient  suffi  pour  faire  disparaî- 
tre entre  ces  deux  femmes  la  distance  d'âge  et  la  dif- 
férence de  rôles.  L'une,  découronnée  de  son  auréole 
maternelle,  n'avait  plus  d'autre  autorité  que  celle  de 
l'amour;  l'autre,  subitement  arrachée  à  ses  naïves 
ignorances,  avait  compris  les  coups  de  foudre  de  la 
passion,  en  se  trouvant  à  demi  ensevelie  sous  leurs 
ruines.  La  souffrance  venait  de  les  mettre  de  niveau. 

Elles  restèrent  longtemps  ainsi  embrassées  sans  se 
parler.  Qu'auraient-elles  pu  se  dire  qui  valût  cette 
étreinte?  Leur  seule  consolation  n'était-elle  pas  dé- 
sormais dans  leur  tendresse?  Parler  c'était  rappeler 
des  fautes  commises  et  des  bonheurs  perdus,  éveiller 
des  remords  ou  des  regrets.  Il  n'y  avait  désormais 
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d'adoucissement  pour  toutes  deux  que  dans  les  bai- 
sers et  les  larmes. 

Elles  ne  voulurent  môme  rien  discuter,  rien  pré- 
voir :  la  pensée  les  effrayait  !  Livrées  à  une  sorte  de 
langueur  douloureuse,  mais  dans  laquelle  surnageait 
la  douceur  de  leur  affection,  elles  la  prolongèrent 
aussi  longtemps  qu'il  leur  fut  permis.  La  voix  d'une 
femme  de  chambre  les  arracha  à  cette  espèce  de 
halte  dans  l'affliction  ;  elle  annonçait  Georges  Duret. 

Duret  jeta  un  regard  scrutateur  et  curieux  aux  deux 
femmes,  qui  s'étaient  redressées  à  son  approche,  et 
parut  déconcerté  de  leur  pâleur.  Cependant,  sur  l'in- 
terpellation d'Ernestine,  il  déclara  que  l'amiral  de- 
mandait à  parler  à  madame  la  baronne. 

Celle-ci  se  leva  pour  passer  chez  elle  ;  Gabrielle  la 
retint. 

—  Avertissez  M.  de  Rostang  que  ma  mère  l'attend 
ici,  dit-elle  vivement. 

Et  se  jetant  dans  ses  bras,  dès  que  Georges  eut  dis- 
paru : 

—  Ah!  je  ne  vous  quitte  pas!  s'écria-t-elle. 

—  Que  peux-tu  craindre?  répliqua  Ernestine  qui 
tremblait  elle-même;  cette  entrevue  était  indispen- 
sable, je  m'y  attendais.  Ne  faut-il  point  que  je  con- 
naisse la  décision  de  l'amiral? 
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—  Le  voici,  interrompit  la  jeune  fille. 

On  entendait,  en  effet,  la  marche  lourde  et  inégale 
du  vieux  marin.  La  baronne  fit  signe  à  Gabrielle  de 
la  laisser  ;  mais,  après  avoir  fait  quelques  pas,  celle- 
ci  s'arrêta  à  l'entrée  de  la  chambre,  et  resta  à  demi 
cachée  sous  les  plis  de  la  portière. 

L'amiral  ne  parut  point  la  voir.  Il  entra  lentement, 
salua  la  baronne  en  silence,  et  lui  fit  signe  de  s'as- 
seoir. Il  avait  le  visage  sillonné  de  plis  profonds,  et 
ses  yeux  semblaient  plus  enfoncés  que  d'habitude. 
Du  reste,  rien  en  lui  n'annonçait  la  colère. 

—  J'avais  à  vous  parler,  Madame,  dit-il  d'un  ton 
haletant  plutôt  que  brusque.  Ce  que  j'ai  à  vous  dire 
sera  court...  mais  cet  entretien...  était  nécessaire. 

—  Je  vous  écoute,  Monsieur,  répondit  Ernestine 
palpitante. 

—  Hier,  reprit  l'amiral,  quand  un  funeste  hasard 
est  venu  détruire  mes  illusions  de  dix-huit  années... 
j'ai  cédé  à  un  premier  mouvement...  Sans  votre  fille, 
je  vous  tuais...  et...  j'aurais  eu  raison  :  j'en  avais  le 
droit. 

Gabrielle  frissonna. 

—  Mais  ce  que  je  n'ai  pas  fait  alors,  continua  le 
marin,  je  ne  puis  le  faire  maintenant...  Il  n'y  a  que 
les  lâches  qui  reprennent  leur  vengeance  à  deux 
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fois...  Vous  pouvez  donc  vous  rassurer,  Madame  : 

j'ai  usé  mon  indignation!...  Je  suis  calme  désormais. 

Ernestine  s'inclina  sans  avoir  la  force  de  répondre. 

—  Quant  à  un  scandale  judiciaire,  reprit  le  baron, 
vous  ne  l'avez  jamais  craint  de  moi,  sans  doute;  je 
ne  suis  pas  de  ceux  qui  redorent  leur  honneur  en  pu- 
blic comme  on  le  fait  pour  les  enseignes  de  bouti- 
quiers! entre  nous,  tout  se  passera  sans  bruit.  Je  dois 
respecter  en  vous,  Madame,  sinon  vous-même,  du 
moins  le  nom  que  vous  portez. 

—  Quoi  que  vous  ayez  décidé,  Monsieur,  fit  obser- 
ver Ernestine,  je  m'y  soumets  d'avance.  Et  dès  que 
je  connaîtrai  le  parti  que  vous  voulez  prendre... 

—  Il  n'en  est  qu'un,  répliqua  brièvement  l'amiral, 
une  séparation  ! 

La  baronne  baissa  la  tête  sans  répondre  ;  mais  Ga- 
brielle  ne  put  retenir  un  cri.  L'amiral  l'aperçut  alors 
pour  la  première  fois. 

—  Votre  fille  était  là,  s'écria-t-il  en  changeant  de 
visage...  eh  bien...  à  la  bonne  heure!  ceci  la  regarde 
comme  vous.  Les  ordres  sont  donnés  et  la  chaise  de 
poste,  dans  laquelle  vous  devez  partir  avec  elle,  arri- 
vera avant  une  heure. 

Gabrielle  fit  un  geste  de  stupeur  douloureuse;  les 
sourcils  du  baron  se  crispèrent. 

c 
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—  Pardon,  Monsieur,  dit  la  baronne  avec  une  hu- 
milité suppliante;  moi,  j'étais  prête  à  tout;  mais 
cette  enfant  ne  savait  pas!...  Excusez-la,  Monsieur, 
c'est  ici  qu'elle  est  née...  qu'elle  a  grandi,  qu'elle  a 
été  heureuse!... 

Les  larmes  la  gagnèrent  malgré  elle,  l'amiral  fît  un 
mouvement  d'impatience. 

—  Nous  partirons,  Monsieur,  nous  partirons,  se 
hâta-t-elle  d'ajouter,  et  si  vous  ne  craignez  pas  les 
suppositions  que  peut  faire  naître  une  résolution  su- 
bite..,-» 

—  Eh  !  parbleu ,  on  supposera  que  vous  n'avez  pas 
pu  me  supporter  plus  longtemps  !  répliqua  le  marin 
avec  amer'ume;  tout  le  monde  ne  connaît-il  pas  dans 
le  pays  votre  douceur  ainsi  que  mon  mauvais  carac- 
tère? Ne  répètent-ils  pas  tous  que  je  suis  une  béte  fé- 
roce et  que  vous  êtes  un  ange  ?  Ne  vous  inquiétez 
donc  pas  de  ce  qui  arrivera,  Madame  ;  ce  sera  alors 
comme  maintenant,  comme  toujours;  on  vous  plain- 
dra et  on  me  maudira  ! 

Peu  m'importe,  au  reste,  continua-t-il,  après 
une  courte  pause;  mon  parti  est  pris  à  cet  égard 
comme  pour  le  reste.  Si  j'ai  voulu  vous  voir,  c'est 
que  cet  entretien  devant  être  le  dernier  entre  nous, 
il  était  nécessaire  de  tout  régler.  — Voici  une  lettre, 
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Madame,  qui  vous  ouvre  chez  maître  Bouvard,  un 
crédit  illimité. 

—  A  moi  !  interrompit  la  baronne 

—  Usez-en  largement,  reprit  l'amiral,  dont  la  res- 
piration devenait  plus  courte;  il  m'en  restera  toujours 
assez  :  je  suis  riche  et  vieux Dieu  merci! 

La  voix  avait  fléchi  à  ce  dernier  mot.  Ernestine 
joignit  les  mains  avec  attendrissement. 

—  Ainsi ,  Monsieur,  dit-elle  d'un  accent  pénétré, 
quand  votre  juste  ressentiment  me  chasse,  votre  gé- 
nérosité veut  m'enrichir!  Quoi  que  vous  fassiez,  chei 
vous  la  bonté  l'emporte  sur  la  colère. 

—  Finissons,  Madame,  reprit  le  baron  brusque- 
ment :  nous  ne  sommes  point  ici  pour  nous  dire  des 
douceurs,  mais  pour  terminer  une  affaire.  Voici  la 
lettre;  prenez. 

Il  tendit  un  papier  à  la  baronne.  Gabrielle  fit  un 
pas  et  fut  près  de  s'entremettre,  mais  elle  se  conten- 
ta de  regarder  sa  mère  avec  anxiété. 

Ernestine,  qui  avait  paru  hésiter,  prit  enfin  la 
lettre. 

—  Donnez,  dit-elle,  je  veux  tenir,  je  veux  serrer 
dans  mes  mains  cette  nouvelle  preuve  d'une  bien- 
veillance que  rien  n'a  pu  lasser  I 
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Elle  pressa  le  papier  sur  ses  lèvres  en  pleurant, 
puis  redevenue  maîtresse  de  son  émotion  : 

—  Et  maintenant,  ajouta-t-elle  avec  dignité,  vous 
n'exigerez  pas  de  moi  davantage  !  Accepter  un  tel 
présent  pour  ma  fille  et  pour  moi  serait  nous  en  mon- 
trer indignes.  Je  garde  ma  reconnaissance,  amiral, 
je  la  garde  tout  entière,  mais  je  dois  refuser  le  bien- 
fait. 

Elle  baisa  encore  une  fois  la  lettre,  puis  la  dé- 
chira. 

Ah  !  merci,  ma  mère  !  cria  Gabrielle  en  se  jetant 
dans  ses  bras. 

M.  de  Rostang,  qui  luttait  contre  un  attendrisse- 
ment involontaire,  fit  un  soubresaut;  un  flot  de  sang 
lui  monta  au  visage. 

—  Ainsi,  vous  refusez!  reprit-il  irrité;  vous  refu- 
sez à  cause  de  la  main  qui  propose  ! 

—  Ah  !  ne  le  croyez  pas,  Monsieur  ! 

—  Vous  avez  peur  de  me  devoir  quelque  chose  ! 
Votre  désintéressement  n'est  que  de  l'orgueil,  de  la 
haine  !... 

La  mère  et  la  fille  voulurent  protester,  il  repoussa 
le  fauteuil  sur  lequel  il  était  assis,  et  se  leva  sans  les 
écouter. 

—  Dieu  me  damne  !  n'en  parlons  plus  alors,  cria- 
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t-il;  partez,  Madame,  partez  avec  votre  fille  !...  je  ne 
veux  plus  vous  voir,  je  ne  veux  plus  entendre  parler 
de  vous!...  Allez  au  diable  et  surtout  n'en  revenez 
jamais  ! 

Il  avait  regagné  la  porte  malgré  les  supplications 
des  deux  femmes,  et  il  sortit  en  la  refermant  avec 
violence. 

Ce  dernier  débat  venait  de  l'achever.  Attiré  malgré 
lui  vers  Ernestine,  et  surtout  vers  sa  fille,  par  le  sou- 
venir du  long  bonheur  qu'il  leur  avait  dû,  il  s'était, 
pour  ainsi  dire ,  réfugié  dans  l'espoir  de  les  retenir 
au  moins  attachées  par  la  reconnaissance.  En  conti- 
nuant à  partager  avec  elles  sa  fortune,  il  ne  leur  de- 
venait point  étranger;  c'était  un  expédient  qui  satis- 
faisait à  la  fois  son  ressentiment  et  son  reste  de  ten- 
dresse involontaire.  Le  refus  de  la  baronne  brisait 
ces  derniers  liens;  elle  l'entraînait  à  une  séparation 
absolue. 

Il  en  éprouva  une  colère  et  une  douleur  qui  se 
traduisirent,  comme  d'habitude,  en  violence.  Il  des- 
cendit au  parc,  où  il  s'emporta  contre  le  jardinier  ; 
entra  voir  ses  chevaux,  qu'il  trouva  mal  soignés; 
parcourut  le  château  en  se  plaignant  de  tout,  finit 
par  chasser  deux  ou  trois  domestiques,  et  remonta 
chez  lui,  où  il  se  jeta  dans  son  fauteuil  de  goutteux. 

6. 
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Pendant  ce  temps,  la  baronne  et  Gabrielle  fai- 
saient à  la  hâte  leurs  préparatifs.  Elles  eurent  bien- 
tôt réuni  ce  qu'elles  voulaient  emporter,  et  la  chaise 
de  poste  les  trouva  prêtes. 

Mais  lorsque  Gabrielle  entendit  le  bruit  des  roues 
sur  le  sable  de  la  cour  d'entrée,  et  qu'elle  aperçut  le 
postillon  descendant  de  cheval,  elle  fut  prise  d'une 
sorte  de  vertige.  Jusqu'alors  les  impressions  s'étaient 
succédé  si  rapidement,  qu'elles  avaient  passé  comme 
des  visions.  Ballottée  d'angoisse  en  angoisse,  la  jeune 
fille  n'avait  point  eu  le  temps  de  prendre  pied  dans 
son  malheur,  et  d'en  vérifier,  pour  ainsi  dire,  la  réa- 
lité. Un  vague  espoir  restait  toujours  au  fond  de  sa 
souffrance;  il  lui  semblait  confusément  qu'elle  faisait 
un  mauvais  rêve  dont  elle  attendait,  à  chaque  instant, 
ie  réveil.  La  vue  de  la  chaise  de  poste  qui  allait  l'em- 
porter loin  de  Barville,  l'arracha  à  cette  espèce  d'il- 
lusion. Complètement  saisie,  pour  la  première  fois, 
du  sentiment  de  la  réalité,  elle  en  demeura  d'abord 
étourdie  ;  puis ,  par  un  de  ces  ardents  retours  qui 
sont  le  privilège  de  la  jeunesse,  elle  voulut  profiter 
au  moins  des  derniers  instants  qui  lui  restaient  pour 
dire  adieu  à  tout  ce  qui  avait  fait  jusqu'alors  sa 
joie.  f 

Elle  descendit  au  jardin,  éperdue,  parcourut  les 
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allées  en  saluant  de  la  voix  et  du  regard  les  arbres, 
les  gazons  et  les  fieurs  ;  s'arrêta  dans  la  clairière  où 
René  lui  avait  sauvé  la  vie,  près  de  la  charmille  où 
sa  rencontre  avait  été  suivie  d'une  explication  avec 
l'amiral,  à  la  porte  du  kiosque  où  un  cri  de  sa  mère 
avait  fait  crouler  son  édifice  de  bonheur  !  Elle  con- 
templait tout  avec  cette  fièvre  de  tendresse  qu'éveille 
l'heure  des  séparations  douloureuses;  elle  envoyait 
autour  d'elle  des  baisers  muets,  elle  eût  voulu  presser 
sur  son  cœur  tous  ces  témoins  d'un  bonheur  à 
jamais  perdu  ! 

Haletante  et  échevelée,  elle  rentra  au  château  et 
alla  frapper  à  la  porte  de  Marcel  ;  mais  il  n'était  point 
rentré.  Elle  allait  rejoindre  sa  mère  lorsqu'elle  se 
trouva  à  l'entrée  du  corridor  qui  conduisait  chez 
l'amiral. 

A  cette  vue  son  cœur  se  fondit  !  l'idée  de  partir 
sans  l'avoir  aperçu  une  dernière  fois  la  frappa 
comme  une  flèche  ;  elle  ne  prit  point  le  temps  de  la 
réflexion  et  s'élancant  devant  elle,  elle  arriva  au  seuil 
du  baron. 

La  portière  à  moitié  tirée  lui -permit  de  le  voir 
sans  être  vue. 

Le  vieux  marin  était  livré,  en  même  temps,  aux 
tortures  de  la  goutte  et  à  l'amertume  de  ses  ressen- 
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timents.  Renversé  dans  sa  ganache,  il  repassait  tous 
les  détails  de  sa  dernière  entrevue  avec  la  baronne 
et  Gabrielle  ;  il  s'exaltait  de  plus  en  plus  dans  son 
dépit.  Celui-ci  se  traduisait  en  phrases  interrompues 
qu'il  complétait  par  la  pensée  ;  c'était  un  soliloque, 
moitié  parlé  et  moitié  muet. 

—  Tout  refuser  !  murmurait-il  ;  m'enlever  cette 
dernière  consolation  !  Les  malheureuses  !  elles  me 
feront  mourir,  et  elles  en  seront  bien  fâchées  !  Ce 
sera  un  service  qu'elles  m'auront  rendu  ! 

Ici,  une  douleur  plus  lancinante  lui  arrachait  un 
gémissement. 

—  Allons  !  reprenait-il,  ce  n'est  pas  assez  de  tout 
ce  qui  me  tourmente,  il  faut  encore  que  la  goutte 
s'en  mêle  !  mille  millions  de  diables  ! 

Et,  revenant  à  sa  principale  idée  : 

—  Me  refuser  !  eh  bien,  tant  pis  pour  elles,  après 
tout  !  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi  !  Imbécile 
que  je  suis  d'aller  m'inquiéter,  comme  si  je  ne  pou- 
vais pas  être  heureux  ici  tout  seul  ?  vivre  rien  que 
pour  moi....  comme  un  ours?..,  Parbleu,  j'ai  de  quoi 
m'occuper  :  la  goutte,  le  journal... 

Il  s'interrompit. 

—  Eh  bien  !  où  est-il  donc,  le  journal  ?  Cet  animal 
de  Georges  ne  me  le  donne  pas. 
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Il  tira  un  cordon  de  sonnette  qui  lui  resta  dans  la 
^  main,  et  se  mit  à  frapper  le  parquet  avec  sa  béquille, 
en  épuisant  tout  son  vocabulaire  maritime  de  malé- 
dictions. 

Gabrielle  se  glissa  doucement  dans  la  chambre, 
prit  la  gazette  qu'elle  venait  d'apercevoir  parmi  les 
papiers  qui  couvraient  le  bureau,  et  la  posa  sur  le 
petit  guéridon  placé  près  de  l'amiral  ;  celui-ci  vit  la 
feuille  sans  prendre  garde  à  la  main  qui  l'apportait. 

—  Enfin,  dit-il,  sans  se  détourner,  et  croyant 
parler  à  Georges,  ce  n'est  pas  malheureux  que  vous 
vouliez  bien  entendre  !  pourquoi  me  laisser  là  tout 
seul  ?  pour  que  je  m'y  habitue,  sans  doute  !...  Je  n'ai 
rien  de  ce  qu'il  me  faut,  pas  même  ma  boîte  à 
cigares. 

Gabrielle  la  plaça  rapidement  près  du  journal. 
L'amiral  se  renfonça  dans  son  fauteuil. 

—  Ah  !  murmura-t-il,  avec  un  sentiment  d'amer- 
tume irritée,  rien  ne  me  manquait  autrefois  !  quand 
c'était  la  petite  qui  veillait. 

Et  interrompu  de  nouveau  par  une  douleur  de 
goutte,  il  s'écria  : 

—  Tonnerre  !....  donnez-moi  au  moins  de  quoi 
mettre  ma  jambe  !... 

Gabrielle  glissa  adroitement  un  tabouret  sous  le 
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pied  malade  ;  les  yeux  du  baron  la  rencontrèrent 
cette  fois,  il  se  retourna  stupéfait  : 

**-  Vous  ici  !  dit-il  ;  qui  vous  a  appelée  ?  que  voulez- 
vous  ? 

La  jeune  fille  joignit  les  mains. 

*—  Je  veux...  ne  point  partir  en  vous  laissant  fâché 
contre  moi  !  répondit-elle  avec  une  grâce  attendris- 
sante. L'amiral  se  recula. 

■■—  Et  que  vous  importe,  fît-il  observer,  que  vous 
importe,  à  vous  qui  venez  d'encourager  votre  mère 
dans  ses  refus  ?...  Tenez,  laissez-moi. 

—  Non,  insista  Gabrielle,  je  vous  en  conjure! 

—  Alors,  c'est  moi  qui  vous  cède  la  place,  inter- 
rompit-il en  se  levant. 

Il  voulut  faire  un  pas  pour  sortir,  mais  au  moment 
€-ù  son  pied  malade  posa  à  terre,  il  ne  put  retenir  un 
cri  de  douleur,  sa  béquille  lui  échappa  des  mains 
et  il  chancela. 

Gabrielle  s'était  élancée  pour  le  soutenir  ;  il  fut 
forcé  de  s'appuyer  à  son  épaule. 

—  Veuillez...  ramasser...  ma  canne,  dit-ilç  en  la 
montrant  qui  avait  roulé  à  quelques  pas. 

La  jeune  fille  leva  sur  lui  un  regard  mouillé. 

—  Mon  bras  vous  soutiendra  mieux,  dit-elle 
mvec  prière. 
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—  Je  vous  demande...  ma  canne,  répéta  l'amiral 
d'un  ton  moins  ferme. 

—  Rien  qu'un  moment  î 

Le  marin  voulut  refuser,  mais  il  rencontra  les  yeux 
de  la  jeune  fille. 

— Allons  soit...  pour  en  finir...  dit-il  ;  mais  je  vous 
répète  que  je  veux  sortir. 

—  Voilà  votre  fauteuil  !  fit  observer  Gabrielle  qui 
l'avait  reconduit  vers  sa  ganache. 

—  Pour  sortir  ! 

—  Non,  pour  m'écouter. 

—  Qu'avez-vous  à  me  dire  ? 

—  Vous  m'entendrez  mieux  assis. 

Elle  s'efforçait  de  sourire  à  travers  ses  larmes  i 
l'amiral  céda. 

—  Eh  bien  !  voyons,  répliqua-lril  en  s'asseyant» 
parlez  !  Vous  ne  vouliez  rien  de  moi  tout  à  l'heure  ;,*«, 
que  pouvez-vous  avoir  à  me  demander  ? 

—  Oh  !  bien  plus  que  vous  ne  m'avez  offert,  dit-elle» 
avec  une  grâce  caressante,  car  tout  à  l'heure  vous 
ne  vouliez  que  m'enrichir  ;  et  moi,  ce  que  je  vous 
demande,  c'est  de  me  conserver  une  part  de  votre 
affection  ! 

Le  baron  la  regarda  avec  sévérité. 

—  Je  sais  qu'elle  ne  m'est  point  due  !  ajouta-t-e'ue 
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précipitamment  ;  ce  nom  de  fille  que  j'aimais  tant 
quand  vous  le  prononciez,  je  ne  dois  plus  l'entendre  ; 
mais  pardonnez-moi  d'en  avoir  été  si  longtemps 
fière  et  joyeuse  ;  ne  me  reprochez  pas,  dans  votre 
cœur,  le  bonheur  que  vous  m'avez  donné,  et  celte 
tendresse  que  vous  m'aviez  accordée  comme  une 
dette,  laissez  m'en  un  peu  comme  une  aumône. 

Elle  avait  posé  ses  deux  genoux  sur  le  tabouret 
placé  aux  pieds  de  l'amiral  et  avait  appuyé  ses  deux 
mains  sur  les  bras  du  fauteuil.  Dans  cette  humble 
et  charmante  attitude  elle  tenait  ses  regards  fixés  sur 
ceux  du  marin,  qui  sentait  un  inexprimable  atten- 
drissement couler  jusqu'au  fond  de  son  cœur.  Il 
voulut  résister  ;  mais  l'épreuve  était  trop  forte;  il  ne 
put  que  bulbutier  le  nom  de  Gabrielle. 

—  Ah  !  vous  êtes  ému,  amiral  !  s'écria-t-elle  avec 
un  irrésistible  élan. 

M.  de  Rostang  l'entoura  de  ses  bras  : 

—  Eh  bien  !  oui,  tonnerre  !  dit-il,  ne  cherchant  plus 
à  retenir  ses  larmes,  c'est  malgré  moi...  l'habitude 
est  plus  forte  !...  quand  on  a  vu  grandir  une  enfant... 
quand  on  s'est  accoutumé  à  vivre  avec  elle  et  pour 
elle...  il  ne  suffit  pas  d'un  mot  pour  changer  tout 
cela  !  on  a  beau  dire  :  —  Ce  n'est  pas  ta  fille  !  le  cœur 
répond  :  —  Voilà  dix-huit  années  que  je  l'aime  !  est- 
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ce  sa  faute  à  elle,  après  tout?  Pourquoi  la  punir?  la 
chasser?... 

—  Que  dites-vous?  s'écria  l'enfant  qui  sentit  un 
flot  de  joie  l'inonder. 

—  Gabrielle  !  dit  le  baron  en  la  pressant  contre  sa 
poitrine,  Gabrielle,  reste  avec  moil 

—  Avec  vous!  répéta-t-elle,  et  ma  mère!... 

Le  marin  pâlit,  ses  bras  se  détachèrent  de  la  jeune 
fille. 

—  Ah  !...  votre  mère  !  répéta-t-il  d'un  air  sombre  ; 
vous  avez  raison!  il  faut  que  vous  la  suiviez;  c'est 
votre  devoir  ! 

Il  y  eut  un  silence,  Gabrielle  et  le  baron  restaient 
vis-à-vis  l'un  de  l'autre  le  front  baissé;  enfin  celui-ci 
reprit  plus  bas  : 

—  Alors  partez...  Seulement,  si  jamais  vous  avez 
besoin  d'un  ami,  rappelez-vous  celui  que  vous  lais- 
sez ici  ! 

—  Ainsi,  dit  Gabrielle,  vous  me  permettez  de  vous 
écrire? 

Le  baron,  trop  ému  pour  répondre,  fit  un  signe 
affirmatif. 

La  jeune  fille  allait  se  relever  quand  elle  tressaillit 
comme  frappée  d'une  idée  subite  ;  ses  deux  mains 
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se  portèrent  à  un  petit  ruban  qui  attachait  à  son  cou 
un  médaillon. 

—  Et  si  pour  être  plus  sûre, que  vous  ne  m'oublie- 
rez pas,  reprit-elle  vivement,  je  vous  demande  d'ac- 
cepter un  souvenir! 

Le  baron  la  regarda. 

< —  Oh  !  vous  ne  le  refuserez  pas  !  s'écria-t-elle,  en 
détachant  le  ruban  et  remettant  au  marin  le  médail- 
lon; c'est  mon  portrait,  amiral,  promettez-moi  de  le 
garder. 

—  Je...  te  le  promets!...  bégaya-t-il  au  comble  de 
l'émotion. 

Gabrielle  se  jeta  sur  son  cœur  avec  un  cri  de  re- 
merciement. Tous  deux  restèrent  longtemps  em- 
brassés ;  enfin,  la  voix  d'Ernestine  se  fit  entendre 
dans  le  corridor,  elle  appelait  Gabrielle!  Celle-ci 
appuya  une  dernière  fois  ses  lèvres  sur  le  front  du 
baron,  et  se  précipita  hors  de  l'appartement. 

Quelques  minutes  après,  un  bruit  de  roues  ébranla 
les  vitres  du  château.  L'amiral  se  traîna  jusqu'à  la 
fenêtre,  aperçut  la  chaise  de  poste  qui  disparaissait 
dans  l'avenue  ! 

Il  revint  à  son  fauteuil,  s'y  laissa  tomber,  et  ferma 
les  yeux  comme  s'il  ne  voulait  plus  rien  voir. 
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VI- 


LES  VIEUX   PECHEURS. 

Le  départ  de  la  baronne  et  de  sa  fille  avait  jeté 
les  habitants  de  Barville  dans  une  véritable  conster- 
nation. Elles  seules  adoucissaient  les  rudesses  de  l'a- 
miral, dont  les  habitudes  maritimes  et  les  infirmités 
avaient  fait,  non  le  plus  dur,  mais  le  plus  difficile 
des  maîtres.  Qu'allait-on  devenir  dans  cet  antre  de 
lion  malade  ?  Chacun  se  regardait  avec  inquiétude  ; 
on  parlait  bas  et  on  attendait. 

Georges  Duret,  incapable  de  comprendre  la  cause 
de  ce  départ  subit,  partageait  la  surprise  et  l'inquié- 
tude générales,  lorsqu'on  lui  remit  une  lettre  portant 
le  timbre  de  Paris.  La  vue  de  l'écriture  le  fit  rougir 
d'abord,  puis  pâlir,  et  il  quitta  brusquement  l'office, 
ou  il  se  trouvait. 

Pendant  ce  temps,  l'amiral  était  en  proie  aux 
mêmes  déchirements  intérieurs.  Plusieurs  heures 
s'étaient  écoulées  depuis  la  disparition  de  la  baronne 
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et  de  sa  fille,  sans  qu'il  pût  y  croire.  Il  s'attendait 
toujours  à  voir  reparaître  Gabrielle  ;  il  flottait  de 
l'espérance  à  l'affliction,  sans  pouvoir  s'arrêter  dans 
aucune  d'elles.  Cependant,  au  milieu  de  ces  oscilla- 
tions d'un  cœur  bourrelé,  la  nécessité  d'une  sépara- 
tion lui  apparaissait  toujours  aussi  absolue  ;  il  y 
voyait  encore  moins  l'intérêt  de  sa  vengeance  que  le 
soin  de  son  honneur  ;  pardonner  lui  eût  semblé  une 
lâcheté. 

En  ouvrant  le  médaillon  donné  par  Gabrielle,  il  y 
avait  trouvé,  avec  une  émotion  involontaire,  le  dou- 
ble portrait  de  la  mère  et  de  la  fille  !  celle-ci  avait 
espéré  qu'il  ne  pourrait  ainsi  regarder  l'une  sans 
voir  l'autre,  et  qu'à  la  longue,  il  serait  forcé  de  les 
confondre  dans  un  tendre  souvenir;  mais  elle  s'était 
trompée.  L'amiral  referma  le  médaillon  et  le  rejeta 
loin  de  lui.  Il  ne  pouvait  pardonner  à  Ernestine  de 
lui  avoir  fait  croire  si  longtemps  au  bonheur  d'avoir 
une  pareille  fille,  pour  le  condamner  ensuite  à  l'a- 
bandon. 

Il  était  donc  tout  entier  à  l'inflexibilité  de  son  res- 
sentiment lorsque  Georges  entra  vivement.  Le  baron 
se  retourna  avec  impatience. 

—  Qui  est-ce  qui  t'a  appelé?  demanda-t-il ;  je  veux 
être  seul;  va-t'en î 
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Le  contre-maître  ne  répliqua  rien,  mais  resta  im- 
mobile. 

—  Mille  tonnerres  !  as-tu  entendu  ?  cria  le  baron, 
en  frappant  sur  sa  cuisse. 

—  Amiral  !...  bégaya  Duret. 

M.  de  Rostang  releva  la  tête  et  poussa  une  excla- 
mation. Le  vieux  matelot  était  devant  lui,  les  traits 
contractés,  Pœil  humide  ;  il  roulait  entre  ses  doigts 
une  lettre. 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il,  que  veux-tu  ?  demanda  le 
baron. 

—  Faites  excuse,  reprit  Georges  embarrassé,  c'est 
un  service  que  je  voulais  demander  à  l'amiral. 

—  Quel  service  ?  voyons,  de  quoi  s'agit-il  ? 

—  D'une  lettre  que  je  viens  de  recevoir...  ;  et, 
comme  l'amiral  sait  que  je  ne  suis  jamais  allé  à  l'é- 
cole... 

—  Va  dire  au  valet  de  chambre  de  la  lire. 

—  Pardon,  c'est  une  lettre  que  je  ne  voudrais  faire 
voir  qu'à  l'amiral,  vu  qu'elle  vient  de  Rouen...,  et 
il  n'y  a  qu'une  personne  qui  peut  m'écrire  de  là  ; 
d'ailleurs,  j'ai  reconnu  sa  main. 

—  Àh]  ta  femme,  dit  M.  de  Rostang  d'un  air  som- 
bre ;  eh  bien  i  n'as-tu  pas  l'habitude  de  lui  renvoyer 
ses  lettres  sans  les  ouvrir? 
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—  Oui,  l'amiral. 
-*-  Alors,  continue, 
Georges  parut  embarrassé. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  amiral on  m'a  dit  des 

choses qui  m'ont  fait  réfléchir et  puis,  cette 

lettre-ci  est  cachetée  de  cire  noire  ! 

—  Parce  que  ta  femme  n'aura  pas  eu  de  cire  rouge. 

—  Possible  ;  mais  je  voudrais  savoir  ce  qu'elle 
écrit. 

Le  baron  prit  la  lettre  en  haussant  les  épaules. 

—  Pardieu  !  ce  qu'elles  écrivent  toutes,  reprit-il 
aigrement,  des  jérémiades  !  A  les  entendre,  elles  ne 
doivent  jamais  survivre  à  leur  douleur  ;  on  n'a  que  le 
temps  de  prendre  leur  deuil,  et  elles  finissent  tou- 
jours par  porter  le  nôtre  !  Mensonge  et  hypocrisie  ! 

—  C'est  ce  que  j'ai  toujours  dit jusqu'à  pré- 
sent, fit  observer  Duret  pensif. 

L'amiral  avait  brisé  le  cachet.  Il  déplia  la  lettre 
et  lut  : 

«  Georges, 

«  Je  vous  ai  cruellement  offensé,  mais  Dieu  m'en 
a  non  moins  cruellement  punie.  J'ai  expié  par  quinze 
années  d'abandon,  de  misère  et  de  mépris  la  faute 
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d'un  instant!  Cependant  je  ne  murmure  pas  ;  Dieu 
était  le  maître  ! 

«  Enfin,  mon  épreuve  s'achève  !  le  médecin  a  dit 
que  mes  heures  étaient  comptées,  et  je  suis  obligée 
de  me  reprendre  à  plusieurs  fois  pour  écrire  ces  quel- 
ques lignes 

«  Et  cependant  je  ne  veux  pas  mourir  sans  m'être 
encore  mise  à  vos  genoux,  Georges,  sans  vous  avoir 
demandé  pardon  et  sans  vous  avoir  remercié. 

«  Hélas!  sans  votre  absence  et  votre  oubli,  je  serais 
restée  digne  de  votre  affection  !  Pensez  au  passé  pour 
avoir  pitié  du  présent. 

«  Mais,  pardonnée  ou  non,  Georges,  la  malheu- 
reux qui  va  mourir  vous  remercie  et  vous  bénit  de 
ce  que  vous  avez  fait  pour  elle. 

«  Georges,  je  ne  vois  plus  qu'avec  peine  le  papier 
sur  lequel  je  vous  écris...  ma  main  s'arrête  malgré 
moi... 

«  Georges,  une  dernière  prière...  je  laisse  un  en- 
fant... 

Ici  la  lettre  finissait;  seulement,  plus  bas,  une 
autre  main  avait  ajouté  ces  mots  : 

«  Interrompue  par  l'agonie ,  commencée  à  six 
heures  du  soir  et  terminée  à  minuit  par  une  mort 
sainte.  Raymond,  curé  de  Saint-Ouen.  » 
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Le  contre-maître  avait  écouté  avec  une  agitation 
croissante  ;  à  ces  derniers  mots  il  jeta  un  cri. 

—  Ainsi,  c'est  vrai^  amiral...  tout  est  fini  ?...  de- 
manda-t-il. 

—  Tu  as  vu  le  cachet,  répondit  le  baron. 
Duret  porta  les  deux  mains  à  son  front. 

—  Malheureuse!  balbutia-t-il....  morte  abandon- 
née.... en  priant  pour  moi  ! 

Et  pris  d'un  désespoir  subit,  il  s'écria  avec  explo- 
sion : 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  à  elle  de  demander  qu'on  lui 
pardonne  1 

—  Que  veux-tu  dire  ?  reprit  l'amiral. 

—  Non  !  s'écria  Georges,  c'est  à  moi...  oui,  à  moi 
qui  n'ai  pas  eu  de  justice...  qui  n'ai  pas  eu  de  cœur... 
qui  me  suis  conduit  comme  un  gueux  ! 

—  Mais  tu  oublies  donc  ce  qu'elle  avait  fait  !  inter- 
rompit le  baron. 

—  Eh  bien  !  et  moi  !  et  moi  !  reprit  Duret,  est-ce 
que  je  ne  l'avais  pas  laissée  pour  vous  suivre  ?  Est-ce 
que  pendant  qu'elle  était  seule  je  ne  menais  point 
là-bas  une  vie  de  païen? 

—Toi...  c'est  tout  différent  1 

—  Pourquoi  ça  ? 
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—  Eh,  parbleu  !  tu  le  sais  bien  !  parce  que...  parce 
que...  parce  que  ce  n'est  pas  la  même  chose  ! 

—  C'est-à-dire  que  nous  faisons  des  règles  à  con- 
dition de  ne  pas  les  suivre  !  s'écria  le  matelot.  Tant 
que  nous  sommes  jeunes,  nous  vivons  en  sauvages; 
puis,  quand  nous  en  avons  assez,  nous  faisons  comme 
le  diable  devenu  vieux,  nous  nous  mettons  à  aimer 
la  morale,  parce  que  ça  ne  gêne  plus  que  les  autres  l 

M.  de  Rostang  fit  un  geste  d'impatience. 

—  Allons,  tu  es  fou  !  dit-il  brusquement. 

—  Non,  reprit  Duret  en  s'animant,  je  suis  juste  ! 
Si  cette  femme  a  manqué  à  ses  obligations,  est-ce  que 
j'ai  rempli  les  miennes  ?  est-ce  qu'elle  avait  quelque 
raison  pour  m 'aimer?  est-ce  que  j'étais  là  pour  la 
conseiller  et  pour  la  défendre?  Je  l'ai  oubliée  dix  an- 
nées ;  et,  à  mon  retour,  je  l'ai  chassée  parce  qu'elle 
avait  fait  comme  moi!  Eh  bien,  maintenant, je  dis 
que  ce  qui  m'arrivait  était  mérité  !  oui,  mérité  !  c'est 
la  juste  punition  des  vauriens  comme  nous  ! 

—  Plaît-il  !  s'écria  l'amiral, 

—  Et  vous  la  méritiez  encore  plus  que  moi  !  ajouta 
Georges  avec  exaltation;  car  vous  en  aviez  fait  davan- 
tage... 

—  En  voilà  assez  !  interrompit  le  baron. 

7. 
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—  Non  î  s'écria  Duret  ;  s'il  y  avait  une  justice,  vous 
aussi... 

—  Je  te  dis  qu'en  voilà  assez,  tonnerre  !  cria  l'ami- 
ral hors  de  lui.  Sur  mon  âme  !  ce  drôle  me  rendra 
fou...  Comme  s'il  y  avait  le  moindre  rapport  !...  Tu 
ne  comprends  donc  pas,  animal,  que  les  femmes  ont 
des  devoirs...  qu'elles  doivent  se  rappeler... 

—  Vu  que  nous  autres  nous  n'y  pensons  pas  î 
acheva  Duret  ironiquement.  De  sorte  que  si  elles  ou- 
blient de  valoir  mieux  que  nous,  on  les  traite  sans 
pitié  ;  on  les  punit  du  mal  dont  nous  sommes  cause  ! 
Quand  elles  demandent  grâce,  nous  répondons  que 
ce  sont  des  hypocrites  !  quand  elles  parlent  de  mou- 
rir, nous  leur  crions  qu'elles  mentent...  jusqu'au 
jour  où  il  se  trouve  que  c'est  nous  qui  avons  menti... 
Alors  on  comprend  qu'il  aurait  mieux  valu  ne  pas 
être  plus  difficile  que  le  bon  Dieu,  et  pardonner 
comme  lui...  Mais  il  est  trop  tard  ! 

Les  larmes  avaient  gagné  le  contre-maître  et  sa 
voix  s'éteignit.  L'amiral  lui  prit  la  main,  murmura  le 
mot  :  —  Courage  !  et  se  retourna  pour  cacher  sa 
propre  émotion. 

Presque  au  même  instant  on  vint  lui  annoncer  que 
maître  Bouvard  demandait  à  lui  parler  pour  une  af- 
faire de  la  plus  haute  importance. 
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Duret  se  retira  et  le  notaire  parut. 

11  avait  l'air  effaré  et  résolu  d'un  homme  qui  vient 
de  prendre  quelque  parti  extrême. 
*On  lui  avait  appris  le  départ  de  la  baronne  et  de  sa 
fille,  à  la  suite  d'une  discussion  avec  l'amiral,  et  ce 
qu'il  connaissait  déjà  ne  pouvait  lui  laisser  de  douk- 
surle  motif  de  cette  discussion.  Evidemment  il  s'a] 
gissait  de  son  mariage,  appuyé  par  la  mère,  désiré 
par  la  fille,  et  que  repoussait  le  baron,  prévenu  en 
faveur  de  M.  de  Ramière.  L'opposition  des  senti*» 
ments  avait  amené  un  débat  que  la  violence  bieii 
connue  du  vieux  marin  avait  fait  dégénérer  en  rup» 
ture. 

Bouvard  comprit  qu'il  ne  pouvait  abandonner  ainsi 
sa  propre  cause,  et  qu'il  devait  à  la  baronne,  à  Ga- 
brielle,  à  lui-môme  d'arranger  à  tout  prix  cette  af- 
faire :  il  se  décida,  en  conséquence,  à  ne  rien  mé~ 
nager. 

L'amiral,  surpris  au  milieu  de  son  trouble,  et  qui 
craignait  de  le  laisser  voir,  lui  demanda  assez  brus-» 
quement  ce  qui  l'amenait. 

Maître  Bouvard  vit  dans  cette  mauvaise  humeur 
une  nouvelle  preuve  des  mauvaises  dispositions  de 
M.  de  Rostang  à  son  égard,  et,  relevant  ses  lunettes 
avec  une  certaine  résolution  : 
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—  Monsieur  le  baron  doit  soupçonner  le  but  de 
ma  visite,  dit-il  avec  une  prétention  visible  à  la  di- 
gnité. 

—  Pas  le  moindrement,  répliqua  l'amiral. 

—  Monsieur  le  baron  ne  peut  cependant  avoir  déjà 
oublié  ce  qui  s'est  passé  entre  lui  et  madame  de  Ros- 
îang  !  reprit  le  notaire,  d'un  ton  plus  marqué. 

Le  marin  redressa  la  tête. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Monsieur?  s'écria-t-il; 
viendriez-vous  de  la  part  de  la  baronne  ? 

—  Nullement,  amiral  ;  je  viens  pour  mon  propre 
compte. 

—  Alors,  expliquez-vous. 

—  Volontiers,  dit  Bouvard,  qui  élevait  la  voix  pour 
s'encourager  lui-môme;  mais  permettez-moi  d'abord 
de  vous  demander  si  le  motif  du  départ  de  madame 
de  Rostang  n'est  point  le  projet  de  mariage  de  sa 
fille  avec  M.  de  Ramière  ? 

—  D'où  savez-vous  ?  s'écria  le  marin. 

—  Ainsi,  c'est  la  vérité  !  reprit  Bouvard. 

Et  donnant  à  son  geste  une  solennité  majestueuse; 

—  M.  le  baron,  continua-t-il,  ceci  me  décide  à  une 
démarche  délicate,  mais  nécessaire.  J'ai  cru  que, 
dans  de  pareilles  circonstances,  la  discrétion  nota- 
riale devait  céder  à  de  plus  hautes  considérations. 
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—  Expliquez-vous. 

—  Eh  bien  !  des  papiers  m'ont  été  remis  par  le 
jeune  Américain  auquel  vous  vouliez  accorder  la 
maii,  de  mademoiselle  Gabrielle  ;  des  papiers  qui 
m'ont  découvert  un  secret. 

—  Un  secret  ! 

—  Dont  je  vous  dois  la  révélation,  amiral. 

—  Enfin,  monsieur,  enfin. 

—  Enfin,  amiral,  il  résulte  d'une  pièce  annexée  au 
dossier  du  jeune  homme  qu'il  est  né  à  la  Nouvelle- 
Orléans  de  père  et  de  mère  esclaves  I... 

—  Achevez. 

—  Et  qu'il  n'est  fils  du  capitaine  de  Ramière  que 
par  adoption. 

Le  baron  se  leva  éperdu. 

—  Étes-vous  sûr  de  ce  que  vous  dites  là,  Bouvard? 
s'écria-t-il. 

—  Sûr  !  répéta  le  notaire  qui  se  méprenait  sur  l'é- 
motion du  marin. 

. —  Ainsi,  il  n'est  point,  en  réalité,  parent  du  capi- 
taine ? 

—  Il  est  tout  simplement  héritier  de  sa  fortune  et 
de  son  nom. 

—  Ah!  Bouvard!...  embrassez-moi!.,,  balbutia 
le  marin  qui  tendit  les  bras  au  garde-notes. 
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Celui-ci,  enchanté  et  attendri,  embrassa  l'amiral. 

—  Ainsi,  monsieur  le  baron  m'approuve  de  l'avoir 
averti... 

—  C'est-à-dire  que  vous  nous  avez  sauvés  !  Un  fila 
adoptif... 

—  Né  de  père  et  de  mère  esclaves. 

—  Ceci  change  complètement  la  question. 

—  J'en  étais  sûr!  dit  Bouvard  tout  joyeux,  et  dé- 
sormais ce  mariage... 

—  Ce  mariage  ne  présente  plus  aucune  difficulté  1 
acheva  le  baron. 

Le  notaire  fit  un  saut  en  arrière. 

—  Oui,  continua  le  marin  avec  entraînement,  eux 
du  moins  n'auront  pas  à  souffrir...  Ahl  il  faut  que  je 
leur  fasse  savoir  sur-le-champ...  à  Gabrielle  surtout.. 
Pauvre  enfant,  quelle  joie!  car  vous  savez  combien 
elle  l'aime  ! 

—  L'Américain,  répéta  Bouvard. 

—  A  en  devenir  folle. 

—  Mais  qui  vous  a  dit? 

—  Elle-même! 

Le  notaire  resta  pétrifié. 

Pendant  ce  temps,  le  baron  s'était  approché  de  son 
kumu  en  boitant,  et  cherchait  tout  ce  dont  il  avait 
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besoin  pour  écrire,  mais  il  resta  tout  à  coup  la  plume 
en  l'air  et  l'oreille  penchée. 

Le  bruit  de  plusieurs  voix  retentissait  dans  l'esca- 
lier, et,  parmi  elles,  il  lui  semblait  entendre  celles 
d'Ernestine  et  de  Marcel.  Bientôt,  il  n'y  eut  plus  à 
douter;  on  distinguait  les  paroles;  c'était  un  débat 
entre  le  jeune  homme  et  la  baronne.  Tous  deux  ne 
tardèrent  point  à  paraître.  Marcel  entraînait  sa  belle- 
mère,  qui  s'efforçait  de  résister.  Derrière,  venaient 
René  et  Gabrielle. 

Le  fils  du  baron  était  animé  par  la  course  ;  il  avait 
les  cheveux  en  désordre,  les  vêtements  couverts  de 
poussière,  et  parlait  d'une  voix  haletante  : 

—  Vous  me  suivrez,  Madame,  s'écriait-il  ;  il  le 
faut;  je  le  veux. 

Le  baron  se  leva  ;  à  sa  vue  tous  s'arrêtèrent 

—  Qu'est-ce  donc?demanda-t-il. 

—  C'est  moi,  amiral,  dit  Marcel  avec  impétuosité; 
moi  qui  en  revenant  ici  avec  M.  de  Ramière,  que 
j'avais  déterminé  à  me  suivre  pour  tenter  un  dernier 
effort,  viens  de  trouver  une  chaise  de  poste  qui  en> 
portait  la  baronne  et  Gabrielle. 

—  Et  vous  leur  avez  fait  rebrousser  chemin,  Mon- 
sieur?  demanda  l'amiral. 
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—  Parce  que  leur  départ  est  impossible!  s'écrh 
Marcel  ;  parce  que  je  ne  le  permettrai  pas. 

M.  de  Rostang  tressaillit. 

—  Ah!  j'ignore  ce  qui  s'est  passé  ici,  reprit  le  jeune 
homme  avec  un  élan  de  sensibilité  mêlée  d'emporte- 
ment; je  ne  connais  point  les  débats  douloureux  qui 
ont  pu  justifier  un  pareil  projet;  mais  ce  que  je 
n'ignore  point,  c'est  que  voici  ma  sœur,  voici  ma 
mère.  (Et  il  avait  enveloppé  de  ses  bras  Ernestine  et 
Gabrielle.)  Vous  l'avez  dit  vous-même,  amiral  :  ma 
mère  et  ma  sœur  par  la  tendresse,  par  l'indulgence! 
et,  je  le  déclare  devant  Dieu  :  rien  au  monde  ne  pour- 
ra m'en  séparer  ! 

—  Marcel,  je  vous  en  conjure!  interrompit  la  ba- 
ronne, en  posant  la  main  sur  la  bouche  du  jeune 
homme. 

Mais  aucun  éclair  de  colère  n'avait  traversé  les 
traits  de  l'amiral. 

—  Laissez,  Madame,  dit-il  tranquillement. 

Il  s'avança  vers  son  fils  auquel  il  tendit  la  main. 

—  Bien,  Marcel,  continua-t-il,  tuas  du  cœur,  bien, 
mon  enfant,  je  suis  content  de  toi. 

—  Alors,  elles  ne  partiront  point,  n'est-ce  pas, 
amiral?  reprit  le  jeune  homme  avec  anxiété. 
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Le  baron  parut  hésiter;  enfin,  il  murmura  sourde- 
ment : 

—  Qu'elles  restent....  si  c'est  leur  désir. 

Les  deux  femmes  joignirent  les  mains  sans  pou- 
voir parler. 

—  Ah  !  merci,  mon  père  !  s'écria  Marcel,  en  ser- 
rant l'amiral  dans  ses  bras;  mais  il  faut  que  le  bon- 
heur de  tous  soit  complet,  et  ce  mariage... 

Ernestine  et  Gabrielle  frémirent;  l'amiral  regarda 
la  baronne  fixement. 

—  Je  viens  d'avoir  une  explication  avec  maître 
Bouvard,  dit-il,  en  appuyant  sur  chaque  mot,  et  bien 
que  je  sache  M.  René  étranger  par  sa  naissance  à  la 
famille  des  Ramière,  bien  qu'il  soit  seulement  le  fils 
adoptif  du  capitaine  !.... 

La  mère  et  la  fille  jetèrent  un  cri  qui  sortait  des 
profondeurs  de  l'âme,  et  se  tournèrent  en  même 
temps  vers  René.  Celui-ci  fit  un  geste  qui  confirmait 
la  révélation  de  l'amiral. 

—  Bien  que  ce  mariage  enfin  dérange  les  projets 
de  madame  la  baronne,  continua  le  marin,  et  que 
Gabrielle  l'ait  refusé  par  obéissance  pour  sa  mère, 
j'aime  à  croire  que  celle-ci  cédera  à  nos  prières  com- 
munes, et  qu'elle  ne  s'opposera  pas  plus  longtemps 
au  bonheur  d'une  fille. 
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Ernestine  ne  put  répondre  que  par  un  sanglot; 
mais  elle  se  tourna  vers  René  et  vers  Gabrielle,  qu'elle 
attira  vivement  sur  son  cœur. 

Tous  les  assistants  étaient  émus,  y  compris  Bou- 
vard, qui  oublia  un  instant  dans  l'attendrissement 
général  la  ruine  de  ses  espérances.  L'amiral  s'était 
laissé  aller  dans  son  fauteuil  la  tête  appuyée  sur  une 
de  ses  mains.  Gabri-elle  vint  s'agenouiller  à  ses  pieds, 
et  appela  sa  mère  d'un  regard.  Celle-ci  s'approcha 
avec  un  tremblement  involontaire. 

—  Ah  !  Monsieur,  bégaya-t-elle  à  voix  basse,  com- 
ment reconnaître  jamais... 

—  Silence  !  Madame,  dit  l'amiral  en  lui  montrant 
René  et  Gabrielle  ;  nous  verrons  leur  bonheur,  et 
nous  tâcherons  d'oublier! 


PIERRE  RIVIERE 


En  1830,  vivait  au  village  de  la  Faucterie,  com- 
mune d'Aunay,  un  jeune  homme  de  quinze  ans, 
nommé  Pierre  Ri\«ère,  que  Ton  désignait  générale- 
ment sous  le  nom  de  Rivière  l'Idiot.  Pierre,  en 
effet,  ne  ressemblait  nullement  aux  paysans  de  son 
âge  :  on  ne  l'avait  jamais  vu  danser  sur  la  pelouse  du 
comrmin,  lutiner  les  jeunes  filles  pendant  les  batte- 
ries, ni  boire  avec  des  camarades  sous  les  tilleuls  du 
cabaret.  Farouche  et  timide,  Rivière  fuyait  toutes 
les  assemblées  ;  on  racontait  même  de  lui,  aux  veil- 
lées, mille  choses  étranges.  Gabriel  Retout,  se  re- 
posant un  jour  sous  des  pommiers,  avait  entendu 
dans  le  chemin  deux  voix  d'hommes  en  fureur*  qui 
se  menaçaient  ;  plein  d'épouvante,  il  s'était  lové,  et 
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ayant  regardé  à  travers  la  haie,  il  avait  aperçu  Pierre 
Rivière  qui  marchait  tranquillement  en  injuriant  un 
ennemi  invisible.  Une  autre  fois,  Marguerite  Colle- 
ville  l'avait  vu,  vers  la  brune,  passer  en  courant,  de- 
vant sa  porte,  comme  s'il  eût  été  poursuivi,  et  criant 
d'une  voix  étouffée  :  «  Le  diable!  le  diable!  »  Une 
voisine  racontait,  de  son  côté,  qu'un  matin  Pierre, 
s'étant  échappé  de  chez  lui,  était  demeuré  plusieurs 
jours  caché  au  fond  d'une  carrière;  que,  lorsqu'il 
était  revenu,  son  teint  était  livide,  ses  yeux  ha- 
gards, et  qu'il  avait  dit  :  «  Je  l'ai  vu,  et  j'ai  signé  le 
pacte  !  » 

Toutes  ces  choses  avaient  fait  regarder  Rivière 
comme  un  idiot,  et  l'avaient  rendu  le  jouet  de  la  pa- 
roisse. Les  gens  du  peuple  comprennent  rarement 
les  infirmités  morales  ;  il  faut  une  douleur  apparente 
pour  émouvoir  leur  compassion,  et  là  où  il  n'y  a  ni 
sang  ni  plaie,  ils  en  raillent  cruellement.  Pierre, 
poursuivi  par  les  moqueries,  froissé  dans  ses  bizar- 
reries, c'est-à-dire  dans  ce  qu'il  y  avait  déplus  intime 
en  lui,  devint  chaque  jour  plus  sauvage  :  il  cessa  de 
parler  aux  autres  jeunes  paysans,  se  mit  à  fréquenter 
les  bois,  et  ne  se  rendit  plus  que  seul  à  l'église,  évi- 
tant môme  de  suivre  pour  cela  les  routes  frayées. 

Cette  solitude  exalta  son  imagination  déjà  en  fer- 
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ment;  car  l'idiot  Pierre  Rivière,  dont  les  hommes  se 
moquaient  au  village,  et  que  les  enfants  montraient 
au  doigt,  était  tourmenté  de  merveilleuses  pensées. 
Dès  son  enfance,  il  avait  commencé  à  se  séparer 
de  la  foule.  Tandis  que  les  jeunes  pâtres  passaient 
leur  temps  à  dénicher  des  oiseaux  le  long  des  haies 
vives  ou  à  écouter  les  dentellières  chantant  des  can- 
tiques sur  les  seuils,  Pierre,  déjà  triste  et  silencieux, 
lisait  et  méditait  à  l'écart.  Son  instruction  y  gagna, 
mais  aux  dépens  de  son  cœur.  Il  est  rare  qu'une  so- 
litude exagérée  n'amène  point  les  mêmes  résultats 
que  les  vices  bruyants  ;  si  ceux-ci  éteignent  la  sensi- 
bilité, celle-là  l'endort  d'habitude,  et  l'homme,  des- 
tiné par  Dieu  à  une  association  harmonieuse,  ne  se 
déprave  pas  moins  dans  l'isolement  absolu  que  dans 
le  tumulte  du  monde.  La  persécution  moqueuse  à 
laquelle  Rivière  était  en  butte  l'avait  d'ailleurs  en- 
durci. Cette  cruauté  curieuse,  naturelle  à  la  plupart 
des  enfants,  et  qui  n'accuse  le  plus  souvent  chez  eux 
que  l'avidité  des  émotions  ou  le  despotisme  d'une 
volonté  sans  conscience,  avait  pris  chez  Pierre  un 
caractère  plus  farouche.  Il  aimait  à  effrayer  les  pâ- 
tres plus  jeunes  que  lui  en  les  menaçant  de  sa  faux 
ou  les  asseyant  sur  la  margelle  d'un  puits  ;  quand  il 
avail   entendu  leurs  cris  d'angoisse,  il  riait  d'une 
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manière  étrange,  et  les  laissait  aller,  comme  s'il  lui 
eût  suffi  de  se  prouver  à  lui-même  qu'il  pouvait 
aussi  faire  souffrir.  Sa  piété,  loin  d'adoucir  son  hu- 
meur, sembla  lui  donner  une  teinte  plus  sombre.  Ce 
qui  le  frappait  dans  les  livres  saints,  c'étaient  tou- 
jours les  expiations  sanglantes  ;  il  s'arrêtait  surtout 
avec  une  sorte  de  complaisance  sur  la  passion  du 
Christ,  et,  pour  en  avoir  une  image  complète  et  vi- 
vante, il  crucifiait  des  oiseaux.  Parfois,  lorsqu'il 
conduisait  un  attelage,  et  qu'il  rencontrait  un  ravin, 
il  forçait  les  chevaux  à  le  franchir,  et  si  l'on  essayait 
de  l'arrêter  en  lui  démontrant  l'extravagance  de  son 
essai  :  «Ils  passeront,  répondait-il  avec  un  calme  in- 
flexible; fci  dit  que  je  voulais  ;  »  et  la  lutte  de  sa  vo- 
lonté contre  l'obstacle  continuait  jusqu'à  ce  que  l'ob- 
stacle fût  surmonté. 

Ce  dédain  pour  l'impossible  et  l'oubli  des  lois  de 
la  nature  se  révélaient  en  toute  occasion  chez  Ri- 
vière; nul  ne  faisait  plus  facilement  que  lui  abs- 
traction de  l'univers  palpable;  à  tel  point  que,  par 
moments,  on  eût  dit  qu'il  perdait  le  sentiment  de 
son  être  physique.  II  montait  sur  les  arbres  pour  re- 
garder le  ciel,  puis  tout  à  coup,  l'idée  lui  venant  de 
redescendre,  il  oubliait  la  distance  qui  le  séparait 
de  la  terre,  enjambait  le  vide  et  tombait  de  vingt 
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pieds  de  haut.  Il  entendait  des  voix  qui  l'épouvan- 
taient, et  on  le  voyait  courir  la  nuit,  au  clair  de  lune, 
en  jetant  des  pierres  contre  ses  ennemis  invisibles  et 
en  prononçant  des  paroles  étranges.  Témoin  des 
chagrins  que  sa  mère  et  sa  sœur  faisaient  endurer  à 
son  père,  il  avait  conçu  contre  elles  une  haine  qui 
s'était  transformée  plus  tard  en  horreur  pour  tout 
ce  qui  était  femelle.  Un  singulier  scrupule  vînt  aug- 
menter ses  éloignements  :  il  se  persuada  qu'en  s'ap- 
prochant  des  femmes  qui  lui  étaient  liées  par  le 
sang,  il  pouvait  s'établir  entre  leurs  âmes  et  la  sienne 
un  contact  coupable  qui  constituerait  un  inceste 
spirituel.  Lorsqu'on  lui  demanda  l'explication  de 
cette  bizarre  croyance,  il  répondit  qu'il  s'échappait 
des  êtres  un  fluide  qui,  venant  de  sa  mère  à  lui, 
l'aurait  rendu  coupable,  d'inceste.  Comme  on  s'éton- 
nait qu'il  connût  ce  mot  de  fluide,  «  Pardon,  reprit 
Rivière  timidement,  j'ai  voulu  dire  une  relation.  » 
On  haussa  les  épaules  et  l'on  ne  poussa  pas  plus  loin 
ces  questions,  qui  semblaient  annoncer  de  si  cu- 
rieuses révélations.  Cependant  quelques  livres  étaient 
tombés  entre  les  mains  de  Pierre  Rivière,  ses  pen- 
sées prirent  un  autre  cours,  et  il  commença  à  sentir 
dans  son  cœur  de  vifs  élancements  vers  la  gloire. 
«  En  allant  seul,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  je  faisais 
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des  histoires  où  je  me  supposais  jouant  un  rôle,  et 
je  me  mettais  toujours  le  premier  des  personnages 
que  j'imaginais.  J'étais  dévoré  parles  idées  de  grau- 
deur  et  d'immortalité;  je  m'estimais  bien  plus  que 
les  autres,  et  j'ai  eu  honte  de  le  dire  jusqu'ici,  je 
pensais  que  je  m'élèverais  au-dessus  de  mon  état.  » 
Ces  premiers  désirs  de  célébrité  éveillèrent  en  lui 
des  inclinations  militaires  ;  il  donne  lui-même,  à 
cet  égard,  des  détails  intéressants  par  leur  naïveté. 
«  Souvent  j'allais  dans  notre  jardin;  et  comme  j'a- 
vais lu  quelque  chose  sur  les  armées,  je  supposais 
nos  choux  verts  rangés  en  bataille,  je  nommais  des 
chefs,  et  puis  je  cassais  une  partie  des  choux  pour 
dire  qu'ils  étaient  tués  ou  blessés   i .  » 

ïl  songea  ensuite  à  s'illustrer  par  l'invention  de 
quelque  machine  nouvelle.  Il  voulut  tour  à  tour  fa- 
briquer une  voiture  qui  n'eût  pas  besoin  de  chevaux, 
et  un  instrument  qui  pût  baratter  le  beurre  tout  seul  ; 
Bais  il  s'arrêta  enfin  au  projet  de  fabriquer  une 
arme  pour  tuer  les  oiseaux.  Il  lui  donna  d'avance  le 
nom  de  calibence,  et  y  travailla  longtemps  avec  per- 
sévérance ;  mais  il  lui  arriva  comme  aux  alchimis- 
tes   du   moyen  âge  cherchant   le    grand   œuvre  r 

' .  Détail  et  explication  de  l'événement,  arrivé  le  3  juin  à  Aunay , 
par  Pierre  Rivière.  Chez  Barbot  fils,  à  Vire,  p.  M  et  63. 
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après  beaucoup  de  tâtonnements,  d'études  et  de  per- 
fectionnements, il  se  trouva  qu'il  n'avait  fait  qu'une 
arbafôte,  Désespéré  de  son  insuccès,  il  renonça  à  la 
mécanique,  et,  pour  donner  une  sorte  de  solennité  à 
cette  renonciation,  il  alla,  accompagné  des  enfants 
du  village,  enterrer  dans  une  prairie  le  calibence 
qui  lui  avait  coûté  tant  de  peine. 

Peut-être  aussi  ses  idées  de  mécanique  furent- 
elles  chassées  par  les  nouvelles  préoccupations  qui 
commençaient  à  s'emparer  de  lui.  Comme  nous  l'a- 
vons déjà  dit,  Rivière  avait  une  mère  qui  causait  à 
son  père  de  cuisants  soucis  :  ce  n'était  pas  seule- 
ment une  femme  acariâtre;  il  y  avait  dans  cette  âme 
je  ne  sais  quelle  cruauté  hargneuse  qui  se  plaisait 
aux  guerres  domestiques.  C'était  chaque  jour  quel- 
que nouvelle  expression  de  mépris  pour  le  chef  de 
la  famille,  quelque  complot  inattendu  contre  son 
honneur,  sa  fortune  et  son  repos.  Tantôt  Victoire 
Brion  l'accusait  d'entretenir  des  concubines,  tantôt 
de  la  maltraiter,tantôt  de  lui  reprocher  sa  faim  et  de 
lui  refuser  sa  nourriture.  Toutes  ces  calomnies  ve- 
naient s'craou5>ser  contre  la  bonne  réputation  de 
Margrin  Rivière,  qui  opposait  à  chaque  injure  une 
douceur  plus  calme  ;  mais,  ingénieuse  par  méchan- 
ceté, Victoire  Brion  ne  cessait  de  chercher  une  join- 
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ture  pour  arriver  à  ce  cœur  cuirassé  de  résignation 
et  de  miséricorde;  elle  la  trouva  enfin.  Margrin  avait 
un  fils  qu'il  aimait  d'une  tendresse  toute  paiticu- 
lière;  il  le  perdit  après  une  affreuse  agonie  de  trois 
jours  :  la  mère  alla  aussitôt  répéter  partout  que  l'on 
avait  laissé  périr  l'enfant  faute  de  soins.  Cette  fois,  le 
coup  porta.  Blessé  dans  sa  douleur  de  père,  Margrin 
se  plaignit  avec  amertume  et  demanda  à  Dieu  de 
mourir.  Mais  ce  n'était  que  le  prélude  d'un  nouveau 
plan  adopté  par  Victoire  Brion.  Elle  commença  à 
faire  des  dettes  considérables  au  nom  de  son  mari, 
qui  fut  forcé  de  les  payer;  par  suite,  les  affaires  de 
la  famille  se  dérangèrent,  et  Margrin  comprit  que  la 
misère  menaçait  ses  enfants.  A  cette  pensée ,  tout 
son  courage  l'abandonna;  il  annonça  qu'il  en  voulait 
finir  avec  la  vie.  11  n'eut  pas  le  temps  d'accomplir 
son  projet. 

Oublié  comme  un  idiot  au  coin  de  l'âtre  où  il  se 
tenait  habituellement  accroupi,  Pierre  étudiait  de- 
puis longtemps,  avec  une  sombre  attention,  les  scè- 
nes de  ce  drame  de  famille.  Là,  sa  haine  contre  sa 
mère  s'accroissait  chaque  jour  des  douleurs  endu- 
rées par  son  père,  qu'il  aimait  profondément.  La 
solitude  avait  déjà  vicié  la  raison  de  Rivière.  Les  dis- 
sensions domestiques  passèrent  sur  son  cœur  comme 
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un  souffle  brûlant,  et  y  desséchèrent  toutes  les 
sources  de  tendresse  et  de  pitié.  Son  imagination 
s'enfiévra;  des  rêves  monstrueux  la  traversèrent; 
ses  désirs  de  gloire  s'allumèrent  comme  un  dé- 
lire, et  il  entendit,  la  nuit,  ces  mêmes  voix  qu'en- 
tendait sans  doute  Jacques  Clément;  et  ces  voix 
lui  criaient  de  délivrer  son  père.  La  conscience 
semblait  pourtant  se  réveiller  chez  lui  par  in- 
stants, et  il  avait  horreur  de  ses  pensées  ;  mais  quel- 
ques nouvelles  méchancetés  de  sa  mère  ou  de  sa 
sœur  l'y  ramenaient  bientôt.  Ces  deux  femmes  vi- 
vaient depuis  peu  de  temps  dans  une  maison  voisine, 
avec  un  jeune  frère  de  Pierre,  qu'elles  avaient  réussi 
à  attirer  dans  leur  parti  :  c'était  comme  une  tanière 
de  bêtes  malfaisantes  placée  à  quelques  pas  du  foyer 
domestique.  «  Je  regardai  mon  père,  dit  Pierre  dans 
ses  Mémoires,  comme  étant  au  pouvoir  de  chiens 
enragés  ou  de  barbares  contre  lesquels  je  devais 
prendre  les  armes.  Il  me  sembla  même  que  Dieu 
m'avait  destiné  pour  cela,  et  que  j'exerçais  sa  jus- 
tice. J'avais  lu,  d'ailleurs,  que  les  lois  des  Romains 
donnaient  au  mari  droit  de  vie  et  de  mort  sur  sa 
femme  et  sur  ses  enfants  :  il  me  sembla  que  je  m'im- 
mortaliserais en  mourant  pour  mon  père.  Je  me  re- 
présentais ces  guerriers  qui  moururent  pour  leur 
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patrie  et  leur  roi;  je  me  disais  :  «  Ces  gens-là  mou- 
raient pour  soutenir  le  parti  d'un  homme  qu'ils  ne 
connaissaient  pas  et  qui  ne  les  connaissait  pas  non 
plus,  qui  n'avait  jamais  pensé  à  eux;  et  moi,  je 
mourrai  pour  délivrer  un  homme  qui  m'aime.  J'a- 
vais vu  aussi,  dans  une  histoire  de  naufrages,  que 
m'avait  prêtée  Lerat,  que  lorsque  les  marins  man- 
quaient de  vivres,  ils  faisaient  un  sacrifice  de  quel- 
qu'un d'entre  eux  pour  sauver  le  reste  de  l'équi- 
page. Je  pensais  :  Je  me  sacrifierai  de  môme  pour 
mon  père  ;  puis  je  disais  :  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  est  mort  sur  la  croix  pour  sauver  les  hommes, 
pour  les  racheter  du  démon,  du  péché  et  de  la  dam- 
nation éternelle.  Il  était  Dieu;  c'était  lui  qui  devait 
punir  les  hommes  qui  l'avaient  offensé  :  il  pouvait 
donc  leur  pardonner  sans  souffrir  ces  choses  ;  mais 
moi,  je  ne  peux  délivrer  mon  père  qu'en  mourant 
pour  lui.  Lorsque  j'entendis  dire  que  près  de  cin- 
quante personnes  avaient  pleuré  lorsque  mon  père 
avait  chanté  à  l'église  le  dimanche,  je  dis  en  moi- 
même  :  Si  des  étrangers  pleurent,  que  ne  dois-je 
point  faire,  moi  qui  suis  son  fils?  Je  pris  donc  mon 
affreuse  résolution;  je  me  déterminai  à  les  tuer  tous 
trois,  les  deux  premières,  parce  qu'elles  s'accor- 
daient pour  faire  souffrir  mon  père;  le  petit,  parce 
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qu'il  aimait  ma  sœur  et  ma  mère.  Je  craignais  d'ail- 
leurs, si  je  tuais  seulement  les  deux  femmes,  que 
mon  père  ne  me  regrettât,  lorsqu'il  saurait  que  je 
mourais  pour  lui  ;  mais  je  savais  qu'i!  aimait  l'enfant, 
et  je  pensai  :  Si  je  le  tue,  il  aura  une  telle  horreur 
de  moi,  qu'il  se  réjouira  de  ma  mort,  et  par  là, 
exempt  de  regrets,  il  vivra  plus  heureux.  » 

Une  fois  décidé,  Pierre  prépara  tout  pour  l'accom- 
plissement de  son  projet.  Il  écrivit  l'histoire  de  son 
père,  puis,  le  jour  venu,  il  revêtit  ses  plus  beaux 
habits  du  dimanche  comme  pour  une  circonstance 
solennelle,  prit  une  serpe  qu'il  avait  fait  aiguiser  et 
entra  chez  sa  mère.  Presque  au  même  instant  les  voi- 
sins entendirent  des  cris.  Une  vieille  femme,  appe- 
lée Marie,  s'élança  vers  la  maison;  Pierre  en  sortait 
sa  serpe  sanglante  à  la  main  ;  il  passa  près  d'elle  sans 
parler,  sans  presser  le  pas,  et  ayant  rencontré  Na- 
tivel  dans  la  cour  :  «  Michel,  lui  dit-il,  allez  prendre 
garde  que  mon  père  et  ma  grand'mère  ne  se  fassent 
du  mal;  ils  peuvent  être  heureux  maintenant,  je 
meurs  pour  leur  rendre  la  paix.  »  Puis  il  prit  lente- 
ment la  route  des  Vergées,  et  on  le  vit  disparaître 
dans  les  bois  d'Aunay.  Son  intention,  en  quittant  la 
Faucterie,  avait  été  de  se  rendre  lui-même  à  Vire, 

et  là,  de  tout  déclarer  devant  les  juges  en  glorifiant 

s. 
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lui-môme  son  action  et  invoquant  les  grands  souve- 
nirs de  Judith  et  de  Charlotte  Corday.  Mais  il  sentit 
bientôt  sa  résolution  chanceler.  La  campagne  était 
couverte  de  blés  mûrs,  le  ciel  était  serein,  un  vent 
parfumé  venait  des  vergers  et  les  oiseaux  chantaient 
dans  les  arbres.  Pierre  sentit  tout  à  coup  quelque 
chose  qui  se  fondait  en  lui,  ses  muscles  se  détendi- 
rent et  il  lui  sembla  qu'il  s'éveillait  d'un  songe  hor- 
rible. «  Dans  le  bois  je  repris  tout  à  fait  ma  raison. 
Ah!  est-il  possible,  me  dis-je,  monstre  que  je  suis! 
est-il  possible  que  j'aie  fait  cela?  Non,  ce  n'est  qu'un 
rêve.  —  Ahî...  ce  n'est  que  trop  vrai;  abîmes,  en- 
tr'ouvrez-vous  sous  mes  pieds;  terre,  engloutis- 
moi!  Je  pîeurai,  je  me  roulai  à  terre;  je  considérai 
les  lieux,  les  bois,  j'y  étais  venu  d'autres  fois.  Hélas  ! 
me  disais-je,  pensais-je  que  je  m'y  trouverais  un  jour 
dans  cet  état?  Pauvre  mère,  pauvre  sœur,  pauvre 
malheureux  enfant  qui  venait  avec  moi  à  la  charrue, 
qui  menait  le  cheval,  qui  hersait  bien  tout  seul  !  ils 
sont  anéantis  pour  toujours,  ces  malheureux  !  » 

Pierre  erra  un  mois  entier  à  travers  les  champs  et 
ies  bois,  vivant  d'herbes,  de  racines,  de  fruits  sau- 
Tages.  Pendant  ce  temps,  ses  idées  se  modifièrent 
plusieurs  fois.  Revenu  à  l'appréciation  vraie  de  son 
action,  il  en  eut  honte  et  en  redouta  les  suites.  Son 
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audace  avait  disparu  avec  son  exaltation.  Tant  qu'a- 
vait duré  son  égarement,  il  était  demeuré  loyalement 
et  tranquillement  féroce;  avec  la  raison,  vinrent  la 
ruse  et  le  mensonge.  Semblable  à  cet  homme  qui, 
poussé  par  un  défi,  gravit  follement  un  pic  inacces- 
sible des  Alpes,  et,  une  fois  au  sommet,  comprit  le 
danger  et  ne  voulut  plus  redescendre,  Pierre  recula 
devant  les  conséquences  de  l'action  qu'il  avait  libre- 
ment accomplie.  Enfin,  pourtant,  étant  entré,  le 
2  juillet  4835,  à  Langannerie,  un  gendarme  qui  le  vit 
passer  avec  son  arbalète  sous  le  bras,  fut  frappé  de 
sa  figure  hâve  et  de  son  œil  hagard. — D'où  êtes-vous? 
lui  demanda-t-il.  —  De  partout,  répondit  Pierre. — 
Où  allez-vous  ? — Où  Dieu  me  commande.  —  Qui  êtes- 
vous? —  Pierre  Rivière.  Il  fut  immédiatementarrêté. 
Les  conseils  qu'il  reçut  du  prêtre  dans  sa  prison 
l'éclairèrent  ;  il  résolut  de  dire  toute  la  vérité,  et  ce 
fut  alors  qu'il  écrivit  le  Mémoire  auquel  nous  avons 
déjà  emprunté  quelques  citations.  Mais  lorsqu'il  le 
vit  imprimé,  un  scrupule  pieux  s'empara  de  lui.  Il 
craignait  que  l'histoire  détaillée  qu'il  y  donnait  des 
dissensions  de  sa  famille  ne  parût  une  accusation 
contre  sa  mère  et  ne  la  rendît  odieuse.  Dominé  par 
cette  idée,  il  écrivit  la  note  suivante,  qui  demeura 
inédite,  malgré  ses  désirs. 
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<(  Ce  n'est  point  dans  le  but  d'inspirer  de  l'horreur 
pour  ma  pauvre  mère,  ni  de  la  faire  détester  encore, 
après  la  mort  qu'elle  a  subie,  que  j'ai  écrit  le  Mé- 
moire de  ses  difficultés  avec  mon  père  ;  mais  seule- 
ment pour  faire  connaître  l'effet  que  ces  choses 
avaient  produit  sur  mon  esprit.  Aussi  ai-je  demandé 
à  M.  le  juge  d'instruction  si  je  pouvais  exposer  le 
désir  que  j'avais  qu'on  brûlât  cet  écrit  après  le 
jugement;  mais  il  me  dit  que  cela  ne  se  pouvait  pas, 
et  qu'il  fallait  qu'on  le  rendît  public. 

((En  réfléchissant  sur  le  caractère  et  les  penchants 
de  ma  malheureuse  mère,  je  vois  que  ses  fautes  au- 
raient dû  m'inspirer  de  la  compassion  pour  elle. 
Cette  infortunée  avait  un  esprit  d'indépendance  et 
de  domination.  Elle  ne  pouvait  maîtriser  ses  idées. 
Hélas  !  ses  caprices  avaient  beaucoup  de  ressem- 
blance avec  les  miens.  J'allais  toujours  seul  ;  elle 
allait  également  seule;  et  au  lieu  d'avoir  pitié  de  cette 
malheureuse,  de  reconnaître  que  je  lui  ressemblais 
et  que  je  lui  devais  la  plus  grande  partie  de  mon 
caractère,  je  m'irritai  contre  elle,  et  je  la  regardai 
comme  une  béte  féroce.  Et  je  l'ai  sacrifiée,  elle  qui 
m'avait  caressé  dans  mon  enfance,  qui  m'avait  nourri 
de  son  lait  !  Elle  ne  parut  sur  la  terre  que  pour 
y  souffrir,  car  ses  fautes  n'ont  jamais  pu  lui  procurer 
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givifid  plaisir,  et  elle  est  morte  de  la  mort  la  plus 
cruelle,  sans  la  prévoir,  sans  en  avoir  le  moindre 
doute.  0  jour  malheureux,  que  ne  suis-je  encore  à 
ta  veille  !  Si  je  pouvais  encore  voir  vivre  ces  malheu- 
reux, comme  je  les  voyais  les  jours  d'auparavant!... 
Mais  non,  ils  pourrissent  maintenant  dans  la  terre. 

«Mon  pauvre  petit  frère!...  Il  venait  avec  moi  à 
la  charrue  ;  je  l'aimais,  et  il  m'aimait  aussi.  Il  con- 
naissait déjà  bien  par  où  il  fallait  faire  aller  le  cheval. 
Lorsque  j'arrivais,  le  soir,  et  qu'il  se  trouvait  dans 
la  cour,  il  se  jetait  à  débrider;  tout  le  monde  s'en 
admirait.  Lorsqu'il  venait  avec  moi,  je  prenais  plai- 
sir à  lui  raconter  plusieurs  choses;  entre  autres,  un 
jour,  je  lui  dis  que  c'était  moi  qui,  la  veille  de  sa 
naissance,  avais  été  voir  ma  mère,  et  que,  sur  ce 
qu'elle  se  sentait  malade,  j'étais  revenu  de  la  Fauc- 
terie;  qu'en  m'en  retournant  j'avais  trouvé  un  nid 
de  merle,  et  que,  la  nuit  suivante,  j'avais  été  sur  le 
cheval  pour  porter  la  sage-femme.  Regarde,  lui  di- 
sais-je  en  riant,  comme  tu  me  donnas  du  mal  cette 
journée-là.  Ainsi,  je  parlais  familièrement  avec  lui, 
et  il  comprenait  ce  que  je  disais.  » 

Cependant,  l'instruction  ayant  été  complétée, 
Pierre  Rivière  comparut  devant  la  cour  de  Caen,  le 
11  novembre  1835.  L'annonce  de  cette  affaire  avait 
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excité  au  plus  haut  point  la  curiosité  publique.  Mille 
bruits  extraordinaires  couraient  la  ville.  On  parlait 
de  Rivière  comme  d'un  de  ces  tigres  baptisés  qui,  à 
peine  nés,  flairent  le  sang;  tout  le  monde  voulait 
voir  la  béte  féroce  à  travers  ses  barreaux;  à  peine 
ouverte,  la  salle  des  assises  fut  envahie;  tous  les 
yeux  se  tournaient  vers  la  porte  par  laquelle  l'accusé 
devait  entrer;  jamais  grand  génie  ou  héros  ne  fut 
attendu  avec  cette  impatience;  enfin  il  parut. 

C'était  un  jeune  homme  de  taille  moyenne,  aux 
formes  arrondies,  aux  traits  craintifs  et  doux.  II 
s'avança  la  tête  baissée  avec  un  air  de  repentir  bou- 
deur, et  vint  s'asseoir  sur  le  banc  des  prévenus.  Rien 
n'annonçrit  en  lui  ni  force,  ni  ténacité,  ni  intelli- 
gence; ce  tigre  n'était  môme  pas  un  homme,  mais 
quelque  chose  d'extraordinaire  entre  l'enfant  et 
l'idiot. 

Vis-à-vis,  à  côté  du  défenseur,  était  assis  Margrin 
Rivière,  père  de  l'accusé,  noble  vieillard,  dont  le 
front  austère  et  labouré  semblait  raconter  ses  lon- 
gues souffrances. 

Les  débats  commencèrent  dans  un  silence  saisis- 
sant. La  foule  entière  était  attentive  comme  un  seul 
homme;  il  n'y  avait  partout  qu'un  regard,  qu'une 
respiration,  qu'une  pensée.  Une  fois,  pourtant,  ce 
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recueillement  avide  fut  troublé  :  ce  fut  au  moment 
où  le  président  de  la  cour  souleva  la  serpe  rouillée 
à  laquelle  pendaient  encore  quelques  cheveux  san- 
glants, et  où  l'instrument  de  mort  passa  par-dessus 
la  tête  blanche  du  père  pour  arriver  jusqu'au  fils.  En 
l'apercevant,  celui-ci,  qui  était  debout,  chancela; 
ses  deux  bras  s'étendirent  en  avant,  et  l'on  entendit 
ce  cri  jeté  deux  fois  :  «J'ai  hâte  de  mourir  !  j'ai  hâte 
de  mourir  !  » 

La  foule  entière  fut  agitée  d'un  indicible  frémis- 
sement, et  des  sanglots  éclatèrent. 

Cependant  une  scène  bouffonne  trouva  place  au 
milieu  de  ces  émotions  terribles ,  comme  dans  les 
drames  de  Shakespeare  :  ce  fut  celle  où  les  médecins, 
appelés  pour  donner  leur  avis  sur  l'état  mental  de 
Rivière,  vinrent  exposer  leurs  opinions.  Il  fut  curieux 
de  les  voir,  dans  ce  moment  suprême  où  Ton  plaçait 
le  cou  d'un  homme  sous  leurs  syllogismes,  déve- 
lopper des  théories,  et  jouter  de  science  en  em- 
brouillant la  question;  enfin,  pourtant,  deux  d'entre 
eux  parvinrent  à  s'entendre,  et  conclurent  que  le 
genre  de  folie  de  Rivière  n'ayant  point  été  décrit  par 
les  auteurs,  Rivière  n'était  point  fou  ' ,  Ce  raisonne- 

'.  Voici  comment  ils  résumèrent  lenr  opinion  :  Pierre  Rwtfo* 
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ment,  que  Molière  lui-même  n'aurait  pu  inventer, 
parut  frapper  les  jurés,  qui,  jaloux:  pourtant  de  ren- 
chérir en  logique  sur  les  médecins,  déclarèrent  que 
Pierre  Rivière  n  ayant  jamais  joui  entièrement  de  sa 
raison,  ils  le  condamnaient  à  la  peine  du  parricide. 

Il  y  avait  longtemps  que  l'échafaud  n'avait  été 
dressé  à  Gaen,  on  comprend  si  cette  condamnation 
fut  reçue  avec  joie  par  la  foule.  Il  y  eut  peut-être  ce 
jour-là  des  parents  qui  promirent  à  leurs  enfants 
qu'ils  verraient  couper  la  tête  de  Rivière  s'ils  étaient 
bien  sages.  Dès  le  lendemain  on  vendait  dans  les 
rues  de  Caen  le  jugement  de  Rivière ,  portant  qu'il 
serait  conduit  au  supplice  pieds  nus,  avec  un  voile 
noir  sur  la  tête,  et  le  condamné  put  entendre  de  sa 
prison  une  complainte  finissant  par  ces  mots  : 

Voyez  la  tête  de  Rivière 
Tomber  sous  le  fer  tranchant. 

Cependant,  quelques  hommes  qui  avaient  suivi  les 
débats  avec  un  intérêt  poignant,  et  qui  n'avaient  point 

n'est  point  fou,  et  cela  pour  deux  raisons  :  1°  parce  qu'en  étudiant 
«a  constitution  physique  on* ne  trouve  aucune  cause  qui  ait  pu 
déranger  son  cerveau  ;  2°  parce  que  son  état  mental  ne  peut  se 
ranger  dans  aucune  des  classifications  adoptées  par  les  auteurs. 
Comme  on  le  voit,  les  deux  raisons  peuvent  se  déduire  à  cet 
aphorisme  médical  :  Je  ne  conçois  point  la  maladie  de  cet  homme* 
donc  il  n'est  point  malade. 
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été  persuadés  par  la  décision  si  bien  motivée  des 
médecins,  prirent  à  cœur  cette  affaire  ;  le  pourvoi 
ayant  été  rejeté,  ils  se  réunirent  au  défenseur  pour 
adresser  au  roi  une  demande  en  grâce  ;  et  comme  si 
tout  dans  ce  procès  eût  dû  sortir  des  lois  du  prévu 
et  de  la  logique,  les  mômes  jurés  qui  avaient  con- 
damné Rivière,  sans  admettre  les  circonstances  at- 
ténuantes, signèrent  en  sa  faveur  une  demande  en 
grâce.  Ce  fut  par  suite  de  cette  demande  que  la  con- 
damnation  à  mort  fut  commuée  en  une  détention 
perpétuelle.  Pierre  Rivière  subit  actuellement  cette 
dernière  peine  à  la  maison  centrale  de  Reaulieu. 
Parmi  les  lettres  écrites  par  lui,  de  cette  prison,  h 
son  père,  nous  copions  la  suivante,  qui  nous  semble 
renfermer  de  précieux  renseignements  sur  ce  carac- 
tère excentrique  et  farouche  : 

«  Mon  cher  père, 

«  J'ai  reçu  votre  lettre  datée  du  7,  par  laquelle 
«  vous  m'apprenez  que  vous  êtes  tous  en  bonne 
«  santé;  j'en  rends  grâces  à  Dieu ,  et  le  prie  qu'il 
«  vous  y  maintienne  et  vous  conserve. 

<(  Si  je  ne  vous  ai  pas  écrit  jusqu'à  ce  jour,  quoique 
«  j'en  eusse  le  loisir  (puisque  je  puis  écrire  tous  les 
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u  dimanches) ,  il  ne  faut  pas  que  vous  croyiez  que 
«  ce  soit  l'insouciance  qui  m'ait  empoché  de  le  faire  ; 
«(  mais  il  faut  l'attribuer  à  cette  impossibilité  que 
a  j'ai  toujours  eue  à  m'expliquer  et  à  parler  en  so- 
ft ciété.  Lorsque  vous  êtes  venu  me  voir,  vous  me 
«  dîtes  qu'en  vous  écrivant  je  fisse  quelques  remer- 
s<  ciements  et  que  je  disse  quelques  politesses  âplu- 
«  sieurs  personnes  de  nos  connaissances  qui  s'étaient 
«  intéressées  à  moi;  ce  serait  en  vain  que  j'y  essaie- 
nt rais,  je  ne  parviendrais  qu'à  faire  des  compliments 
5<  ridicules,  et  je  préfère  me  taire. 

«  J'ai  manqué  en  plusieurs  rencontres  à  ce  devoir 
a  depuis  que  mes  malheurs  me  sont  arrivés;  je  me 
«  suis  trouvé  avec  des  personnes  de  distinction  qui 
«  m'ont  prodigué  toutes  sortes  de  soins  ;  j'aurais  dû 
^  leur  écrire  et  les  remercier,  et  je  n'en  ai  rien  fait, 
«  parce  que  je  ne  savais  pas  pas  ce  qu'il  fallait  leur 
«  dire. 

«  Je  conçois  qu'en  vous  écrivant  de  temps  en 
a  temps,  ces  lettres,  qui  seraient  des  conversations, 
k  pourraient  vous  procurer  quelque  consolation  et 
«  quelque  distraction  ;  mais  vous  savez  que  jamais 
«  je  n'ai  su  converser  ni  parler  comme  un  autre  : 
«  oui  et  non  sont  les  seuls  mots  que  je  prononçais  et 
«  que  je  prononce  encore  le  plus  souvent.  Privé  des 
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«  facultés  les  plus  nécessaires  à  la  vie  sociale,  je 
(i  ne  puis  m 'acquitter  d'aucun  devoir  de  poli- 
«  tesse. 

«  Excusez-moi,  je  vous  en  prie,  de  ces  défauts,  et 
«  soyez  indulgent  pour  un  fils  qui  (quoiqu'il  ne 
«  puisse  le  prouver  au  dehors  par  ses  paroles)  vous 
u  aime  et  vous  a  toujours  aimé  du  plus  profond  de 
«  son  cœur. 

«  A  la  maison  centrale  de  Beaulieu,  le  15  octobre 

«  1836. 

((  Pierre  Rivière.  » 

Depuis  son  emprisonnement,  Rivière  tend  à  de- 
venir un  homme  vulgaire  parmi  des  compagnons 
vulgaires,  soit  que  sa  raison,  après  avoir  monstrueu- 
sement dévié,  ait  retrouvé  sa  route,  soit  que  son  in- 
telligence ait  été  énervée  par  les  secousses  de  son 
procès,  soit  enfin  que  le  calme  de  la  prison,  la  ré- 
gularité du  travail  et  leshabitudes  d'une  vie  nouvelle 
aient  assaini  cette  âme  infirme.  Il  est  rare  en  effet 
que  les  natures  impressionnables  ne  cèdent  pas  ra- 
pidement à  toutes  les  contagions  morales  etne  pren- 
nent pas  le  tempérament  de  ce  qui  les  entoure. 

Nous  croyons  fermement  que  Pierre  Rivière  ne 
tut  ni  un  monstre  ni  un  fou  ordinaire,  et  c'est  pour- 
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quoi  nous  avons  raconté  ici  ce  que  nous  savions  de 
lui.  Il  y  avait  à  la  fois  dans  cet  homme  quelque  chose 
du  Louis  Lambert  de  M.  de  Balzac  et  du  Claude 
Gueux  de  M.  Victor  Hugo  :  rêveur  comme  le  premier 
et  tenace  comme  le  second,  Rivière  fut  plutôt  in- 
complet qu'insensé  ;  comme  il  le  dit  lui-même 
dans  sa  lettre  à  son  père,  il  «  manquait  des  facultés 
«  les  plus  nécessaires  à  la  vie  sociale.  »  Toujours 
seul,  il  adopta  dès  son  enfance  des  habitudes  et  des 
croyances  bizarres  qui  le  firent  regarder  comme  un 
idiot  et  le  repoussèrent  encore  plus  à  l'écart.  Son 
imagination  put  alors  s'abandonner  sans  frein  à  ses 
fantaisies,  et,  par  suite,  cette  raison  pratique  qui 
nous  vient  de  la  raison  de  tous,  et  que  l'on  a  si  juste- 
ment appelée  le  sens  commun,  lui  fit  défaut.  Il  se 
créa  un  monde  moral  comme  Descartes  avait  bâti  un 
univers  avec  des  tourbillons  imaginaires  ;  il  inventa 
une  logique  à  son  usage,  et,  à  force  de  vivre  dans 
ses  rêves,  il  perdit  le  sentiment  de  l'existence  vraie. 
Tout  cela  eût  été  sans  danger  avec  des  conditions 
de  famille  différentes  :  jeté  dans  un  intérieur  pai- 
sible, Rivière  n'eût  été  qu'un  visionnaire  curieux, 
peut-être  même  sa  forte  intelligence,  emportée  par 
l'imagination  dans  les  espaces,  comme  Mazeppa  par 
la  cavale  sauvage,  aurait-elle  fini  par  y  apercevoir 
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quelques  échappées  lumineuses;  mais  les  dissensions 
domestiques  parmi  lesquelles  Pierre  fut  élevé  ôtèrent 
tout  calme  à  ses  rêveries.  D'ailleurs,  depuis  quelque 
temps,  une  pensée  dominait  en  lui  toutes  les  autres; 
il  cherchait  quelque  chose  de  grand  à  accomplir  ;  le 
jeune  paysan  était  las  de  son  nom  d'idiot,  il  voulait 
de  la  gloire  à  quelque  prix  qu'il  fallût  l'acheter,  et 
ce  désir  ambitieux  se  trouvant  bientôt  d'accord  avec 
un  devoir  mal  compris,  il  s'arma  pour  tuer  et  suc- 
comber en  martyr. , 

Tel  fut,  si  nous  ne  nous  trompons,  le  secret  de 
cette  singulière  nature,  dans  laquelle  il  y  eut  moins 
de  folie  que  de  mauvaise  logique,  moins  de  rage  que 
d'insensibilité.  L'action  de  Pierre  Rivière  contient, 
du  reste,  un  grand  enseignement  qui  ne  devrait  point 
être  perdu  pour  notre  époque  :  elle  montre  jusqu'à 
quel  point  les  fautes  des  parents  peuvent  dépraver 
la  raison  des  enfants.  Ce  furent  les  haines  et  les  co- 
lères au  milieu  desquelles  il  grandit  qui  endurcirent 
son  cœur  ;  il  frappa  sa  mère  en  invoquant  le  lien  de 
famille  brisé  par  elle;  et  le  crime  de  cet  Oreste 
idiot  fut,  pour  ainsi  dire,  un  hommage  sanglant  à  la 
sainteté  de  l'union  domestique* 
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PERSONNAGES 

Ernest  Duranton. 

Le  Colonel  Gustave  de  Beaulieu. 

Madame  de  Lëvalle,  sœur  d'Ernest 

Madame  Renneterre. 

Emma,  sa  fille. 

La  scène  se  passe  à  Saint-Germain,  dans  le  château  de- 
Madame  Renneterre. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MADAME  RENNETERRE,  ERNEST,  EMMA. 

Emma  examine  des  cartons  posés  sur  la  table,  Ernest  lit  une  bro- 
chure, madame  Renneterre  donne  des  ordres  à  un  valet,  au 
fond. 

Madame  Renneterre,  au  valet.  —  Vous  avez  bieii 
compris,  André  ?  La  table  sera  dressée  dans  le  petit 
salon  d'été  ;  ayez  soin  que  rien  ne  manque. 

(Le  vaiet  sort.) 
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Ernest.  —  Mon  Dieu!  ma  marraine,  je  suis  hon- 
teux de  tout  l'embarras  que  nous  vous  donnons,  ma 
sœur  et  moi,  depuis  une  semaine  que  nous  habitons 
votre  maison  de  campagne,  et  j'ai  presque  regret, 
maintenant,  d'avoir  invité  le  colonel  de  Beaulieu  à 
venir  y  passer  quelques  jours. 

Madame  Renneterre.  — Pourquoi  donc? 

Ernest.  —  Vous  vous  donnez  tant  de  peine  pour 
le  recevoir. 

Madame  Renneterre.  —  Ne  mérite-t-il  pas  tout  ce 
que  l'on  peut  faire  pour  lui?  Un  jeune  homme  char- 
mant, à  ce  que  l'on  dit,  car  nous  ne  l'avons  jamais 
vu.  Puis,  l'empereur  le  protège  ;  il  sera  bientôt  gé- 
néral, baron... 

Ernest.  —  Oh  !  c'est  un  héros  !  Je  lisais  là  le  bul- 
letin de  la  dernière  campagne  ;  il  n'est  question  que 
ie  lui.  Ce  cher  Gustave  a  traité  les  Prussiens  comme 
ri  me  traitait  autrefois.   „ 

Madame  Renneterre.  —  Vous  vous  battiez  ? 

Ernest.  —  Comme  des  frères.  Nous  annoncions  dès 
lors  nos  vocations  respectives  d'avocat  et  de  soldat. 
C'était  toujours  moi  qui  avais  le  dernier  mot,  et  lui 
le  dernier  coup.  Je  ne  l'avais  pas  revu  depuis  notre 
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sortie  du  collège,  lorsqu'il  y  a  trois  jours,  en  traver- 
sant les  Tuileries,  je  heurte  un  officier  en  grand 
uniforme  ;  nous  levons  la  tête  en  même  temps,  et 
nous  nous  reconnaissons. 

Madame  Renneterre.  —  J'espère  que  nous  le  gar- 
derons quelque  temps  à  Saint-Germain.  Nous  allons 
avoir  des  fêtes  dans  tous  les  châteaux  voisins,  et  nous 
pourrons  y  conduire  le  colonel.  Il  fera  danser  Emma. 

Emma,  qui  a  fouillé  dans  tous  les  cartons.  —  Ah  !  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Madame  Renneterre.  — Qu'ya-t-il? 

Emma.  —  J'étais  sûre  que  cela  arriverait  ! 

Ernest.  —  Quoi  donc? 

Emma.  —  On  ne  m'a  pas  envoyé  de  fleurs  pour  ma 
coiffure. 

Madame  Renneterre.  —  Ciel  \ 

Emma.  —  Regardez. 

Madame  Renneterre,  atterrée.  —  Pas  de  fleurs  ! 

Emma,  de  même.  —  Pas  de  fleurs  ! 

Ernest,  Rapprochant.  —  Ah  ça  I  mais  c'est  donc  un 

bien  grand  malheur? 

0. 
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Emma,  prés  de  pleurer.  —  Si  c'est  un  grand  malheur, 
Monsieur  ?  Je  ne  pourrai  pas  aller  ce  soir  au  bal 
chez  le  sénateur. 

Ernest.  —  Pourquoi  donc  ?  Vous  mettrez  des  plu- 
mes, ou  les  diamants  de  votre  mère. 

Madame  Renneterre,  se  récriant.  —  Mes  diamants  I 

Emma,  de  même. —  Des  plumes  ! 

Madame  Renneterre.  —  Pour  que  l'on  croie  ma 
fille  mariée.  A  quoi  servirait  alors  de  la  conduire 
au  bal  ? 

Ernest,  souriant.  —  Ah  1  j'entends.  Les  fleurs  sont 
une  enseigne. 

Emma.  —  0  mon  Dieu  !  Une  fête  où  je  me  pro- 
mettais tant  de  plaisir  !... 

Madame  Renneterre.  —  Où  il  devait  y  avoir  une 
foule  de  jeunes  officiers  supérieurs,  d'excellents 
partis  ! 

Emma,  d'un  ton  pleureur.  — Encore,  si  j'étais  veuve..; 
j'aurais  pu  mettre  un  turban. 

Ernest,  avec  une  pitié  moqueuse.  —  Ah  !  pauvre  en- 
fant, qui  n'a  pas  le  bonheur  d'être  veuve  ! 

Emma.  -—  Et  dire  que  je  n'ai  même  pas  apporté 
ma  parure  de  perles  I 
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SCENE  IL 
Les  Mêmes,  MADAME  DE  LÉVALLE. 

Madame  de  Lévalle.  —  Ah  !  mon  Dieu  !  qu'y  a-t-i! 
donc  ? 

Madame  Renneterre.  — Ah  !  madame  de  Lévalle  I 

Madame  DE  LÉVALLE,    donnant  la  main  à  Ernest.  — 
Bonjour,  frère  !  (A  Emma.)  Vous  avez  besoin  de  perles 
pour  ce  soir,  ma  belle,  je  vous  donnerai  les  miennes*? 

Emma.  —  Se  peut-il  ? 

Madame  Renneterre,  embrassant  madame  de  Lévalle* 
—  Ah  !  chère  Agathe,  quel  service  ! 

Emma,  — Mais  vous-même...  pour  ce  bal... 

Madame  de  Lévalle  —  Chez  le  sénateur  ?  je  n'î^ 
rai  pas. 

Madame  Renneterre.  —  Est-ce  vrai  ? 

Ernest,  riant.  —  Ignorez-vous  qu'il  est  l'ennemi 
personnel  de  ma  sœur  ? 

Madame  Renneterre.  —  Comment  cela? 
Ernest.  —  Il  passe  pour  avoir  conseillé  à  l'empe^ 
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reur  son  divorce,  pour  y  avoir  travaillé,  et  vous  savez 
qu'aux  yeux  d'Agathe,  c'est  un  crime. 

Madame  de  Lévalle.  —  Eh  bien  !  quand  cela  se- 
rait ?  Mon  antipathie  n'aurait-elle  point  pour  excuse 
la  reconnaissance  que  nous  devons  à  cette  bonne 
impératrice  Joséphine,  qui  fut  la  meilleure  amie  de 
notre  mère,  et  qui,  aux  plus  beaux  jours  de  son  pou- 
voir, se  l'est  rappelé  ? 

Ernest.  —  Sans  doute  ;  mais  tu  pousses  cela  si 
loin,  que  tu  ne  peux  même  entendre  prononcer  le 
mot  de  divorce,  et  que  tu  as  failli  te  brouiller  avec 
moi  parce  que  je  le  défendais. 

Madame  de  Lévalle.  —  Mon  Dieu  !  sans  cette  cause 
même,  j'aurais  refusé  l'invitation  de  ce  soir.  Je  suis 
guérie  de  l'amour  du  bal  pour  longtemps. 

Madame  Rennetterre.  —  Vous  ? 

Madame  de  Lévalle.  —  Le  souvenir  de  celui  de 
l'ambassade  d'Autriche  m'est  encore  présent  !  Je 
crois  toujours  voir  les  flammes,  entendre  les  cris  ! 
Et  quand  je  me  rappelle  tant  de  victimes  que  la 
mort  est  venue  saisir  là,  le  front  joyeux  et  couronné 
de  fleurs...  Oh  lia  seule  idée  d'une  fête  me  fait  froid 
jusqu'au  cœur. 
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Emma.  —  Mon  Dieu  !  cela  me  ferait  le  même  effet 
si  j'y  pensais  ;  mais  je  n'y  pense  pas. 

Madame  de  Lévalle.  —  L'oubli  est  la  sagesse  de 
votre  âge,  chère  Emma;  mais,  moi,  je  me  rappelle 
le  danger  auquel,  il  y  a  un  mois  à  peine,  nous  avons 
échappé  par  hasard,  sans  savoir  comment;  car  au 
cune  de  nous  ne  pourrait  dire  qui  l'a  retirée  des 
flammes. 

Emma.  —  Certainement;  nous  avions  toutes  deux 
perdu  connaissance,  et,  quand  nous  sommes  reve- 
nues à  nous,  on  nous  avait  transportées  loin  de  l'in- 
cendie. 

Ernest.  —  Et  c'est  alors  que  je  vous  ai  retrouvées. 
Oh  !  c'est  une  nuit,  celle-là,  que  je  n'oublierai  point 
non  plus.  Mais  parlons  d'autre  chose,  je  vous  en 
prie;  j'ai  peur  des  conversations  sérieuses.  J'aime  à 
mener  la  vie  comme  un  plaidoyer,  vivement,  bruyam- 
ment, et  sans  penser.  —  D'autant  que  nous  atten- 
dons un  hôte  auquel  il  faut  faire  bon  visage . 

Madame  de  Lévalle.  —  Le  colonel  de  Beaulieu?  Je 
suis  curieuse  de  le  voir,  car  je  ne  le  connais  point; 
je  sais  seulement  que  c'était  ton  meilleur  ami,  ton 
Pylade. 
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Ernest.  —  Du  tout,  c'était  moi  le  Pylade  ;  je  fai- 
sais tous  les  pensums.  Lui  était  l'Oreste,  chargé,  par 
les  Furies,  de  la  distribution  des  coups  de  poing. 

MADAME  RENNETERRE,  qui  a  achevé  de  faire  emporter  les 
cartons.  —  C'était  l'annonce  de  sa  bravoure.  Dieu  !  que 
c'est  beau  d'être  brave  !  Si  j'étais  ma  fille,  je  ne  vou- 
drais jamais  épouser  qu'un  militaire. 

Madame  de  Lévalle.  —  Quanta  mci,  j'avoue  que 
j'ai  moins  d'enthousiasme. 

Emma.  —  Ah  !  vous  pensez  encore  à  cet  officier  que 
vous  avez  rencontré  chez  madame  de  Séroulle,  et 
qui  vous  a  tant  déplu? 

Madame  de  Lévalle.  —  Je  ne  l'oublierai  de  ma 
vie;  il  m'a  dégoûtée  des  héros. 

Ernest.  —  Je  réponds  du  colonel  pour  les  réhabi- 
liter. Du  reste,  vous  pourrez  le  juger  bientôt,  car  il 
ne  peut  tarder. 

Madame  de  Lévalle,  regardant  la  pendule.  —  En  effet, 
déjà  une  heure. 

Madame  Renneterre.  —  Une  heure  !  Âh  !  mon 
Dieu!  le  colonel  va  arriver,  je  me  sauve.  (A  Emma.) 
Et  vous,  ma  chère,  allez  tout  préparer  pour  votre  toi* 
lette  du  soir. 
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Emma.  — Oui,  maman. 

(Elle  sort.) 

Madame  Renneterre  lui  crie.  —  Et  revoyez  vos  pa- 
pillotes. —  Je  vais  donner  les  derniers  ordres.  Vous 
m'excusez,  Agathe? 

Madame  de  Lévalle.  —  Faites,  je  vous  prie. 
(Madame  Renneterre  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  III. 
ERNEST,  MADAME  DE  LÉVALLE. 

! 

Madame  de  Lévalle,  souriant.  —  Il  paraît  que  cette 
bonne  madame  Renneterre  a  des  projets  sur  le  co- 
lonel. 

Ernest.  —  Comme  toujours.  Mon  excellente  mar- 
raine n'a  qu'une  idée  :  marier  sa  fille  !  Elle  va  par- 
tout ,  comme  le  philosophe  grec ,  cherchant  un 
homme;  seulement  elle  n'a  pas  de  lanterne,  ce  qui 
fait  qu'elle  ne  trouve  rien. 

Madame  de  Lévalle,  —  Mais  Emma  est  char- 
mante. 

Ernest.  —  Certainement  ;  de  la  sensibilité,  de  la 
grâce,  une  naïveté  ravissante;  c'est  un  ange...  qui 
danse,.,  car  elle  danse  toujours. 
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Madame  de  Lévalle.  —  Et  avec  cela  une  foule  de 
qualités  précieuses, 

Ernest.  —  Et  une  foule  de  défauts  rassurants. 

Madame  de  Lévalle.  — Comment? 

Ernest.  —  Il  n'y  a  rien  qui  m'effraye  comme  une 
femme  parfaite...  On  ne  sait  pas  ce  qu'elle  cache. 

Madame  de  Lévalle.  — Mais  alors,  mon  frère,  com- 
ment se  fait-il  que  tu  n'aies  point  songé  à  Emma? 

Ernest.  —  Moi?  J'y  ai  songé. 

Madame  de  Lévalle.  — En  vérité? 

Ernest.  —  Pendant  trois  jours,  avant  ton  arrivée. 
Je  m'ennuyais,  et  il  n'y  a  rien  de  dangereux  comme 
l'ennui.  Je  me  suis  demandé  si  je  ne  devais  pas  de- 
venir amoureux.  J'ai  fait  plus  ;  j'ai  tiré  ma  résolution 
à  la  plus  belle  lettre. 

Madame  de  Lévalle,  riant.  —  Quelle  folie  ! 

Ernest.  —  Du  tout;  c'était  dans  le  Code  civil;  je 
suis  tombé  justement  au  chapitre  Séparation.  Cela 
m'a  fait  réfléchir,  et  je  me  suis  décidé  à  attendre. 

Madame  de  Lévalle,  sérieusement.  —  Tu  as  tort, 
Ernest  ;  la  liberté  qui  te  séduit  aujourd'hui  te  pré- 
pare l'isolement  pour  l'avenir.  Quelque  malheureuse 
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qu'ait  été  pour  moi  unepremière  épreuve,  je  le  sens, 
ce  n'est  que  dans  une  union  choisie  que  l'on  peut 
trouver  des  joies  sincères. 

Ernest.  —  Bien,  ma  sœur,  voilà  précisément  ce 
que  je  me  dis...  à  ton  intention  !  Aussi  je  ne  pense 
plus  à  autre  chose  qu'à  te  marier. 

Madame  de  Lévalle.  —  Oh  !  je  sais  que  toute  la 
famille  y  songe  pour  moi,  qui  n'y  songe  pas  assez 
peut-être.  Ma  tante,  qui  est  à  Paris,  vient  encore  de 
m'écrire  pour  ce  mariage  depuis  si  longtemps  pro- 
jeté. 

Ernest.  —  Avec  le  baron  de  Massol? 

Madame  de  Lévalle.  —  Oui;  elle  me  demande  la 
permission  de  nous  l'amener. 

Ernest,  —  Mais  ce  serait  déclarer  que  tu  agrées 
sa  recherche,  t'engager  presque? 

Madame  de  Lévalle. —  Sans  doute;  aussi,  quoi- 
qu'un pareil  choix  semble  en  tout  convenable,  j'hé- 
site. 

Ernest.  —  Et  tu  as  raison. 

Madame  de  Lévalle.  —  Tu  trouves?  Mais  il  y  a 
huit  jours  à  peine  que  tu  me  pressais  en  faveur  du 
baron. 
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Ernest.  —  Il  y  a  huit  jours,  c'est  possible;   raaîs 
depuis,  je  t'ai  trouvé  un  autre  prétendu. 

Madame  de  Lévalle.  —  Bah  ! 

Ernest.  —  Et  le  mariage  est  arrangé. 

Madame  de  Lévalle.  —Sans  moi? 

Ernest.  —  On  te  demandera  ta  signature. 

Madame  de  Lévalle.  — Ah!  fort  bien;  et  ce  pré- 
tendu... 

Ernest.  —  A  vingt-quatre  ans,  une  position  bril- 
lante, un  esprit  distingué,  et  beaucoup  de  morts  en 
perspective...  ce  qu'onappelle  désespérances! 

Madame  de  Lévalle.  —  Mais  ce  sont  des  rensei- 
gnements de  grands-parents  que  tu  donnes  là. 

Ernest.  —  Tu  en  veux  de  plus  intimes?  En  voici. 
Gustave... 

Madame  de  Lévalle.  —  Ah  ! 

Ernest.  —  C'est  un  joli  nom,  n'est-ce  pas?  Gus- 
tave est  doux  comme  un  lion  apprivoisé  et  roma* 
nesque  comme  une  pensionnaire  qui  sort  du  cou- 
vent; il  croit  à  la  sympathie,  à  la  mélancolie,  enfin 
à  tous  ces  contes  bleus  du  cœur  dont  tu  raffoles. 
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Les  femmes  sont  pour  lui  des  fées,  des  anges  exilés  \ 
Je  suis  sûr  qu'il  te  verra  des  ailes. 

Madame  de  Lévalle.  —  Et  ce  pkénix? 

Ernest.  —  Commande  le  4e  hussards  dans  l'armée 
d'Allemagne. 

Madame  de  Lévalle.  —  Le  colonel  de  Beaulieu? 

Ernest.  —  Lui-même,  ma  sœur. 

Madame  de  Lévalle.  —  Oh!  je  m'en  doutais!  je 
suis  curieuse  de  voir  jusqu'à  quel  point  l'amitié  peut 
exagérer.  J'espère  au  moins,  Ernest,  que  tu  ne  lui 
as  rien  dit  de  tes  folles  idées? 

Ernest.  — Rien;  mais  c'est  un  projet  sérieux.  Tu 
sais  combien  je  t'aime,  chère  Agathe.  Je  voulais  te 
trouver  un  mari  dont  tu  pusses  à  la  fois  être  fière  et 
heureuse.  C'est  le  ciel,  vois-tu,  qui  nous  a  envoyé  le 
colonel.  Vous  êtes  les  deux  êtres  que  j'aime  le  plus; 
je  veux  que  vous  ne  fassiez  qu'un,  pour  vous  aimer 
le  double.  Aussi  je  te  prie  d'écrire  dès  aujourd'hui  à 
ta  tante,  pour  que  M.  de  Massol  ne  prenne  pas  la 
peine  de  se  déranger. 

Madame  de  Lévalle.  —  Allons  !  tout  ceci  n'est 
qu'une  plaisanterie, 
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Ernest,  —  Je  tiens  à  mon  projet,  et  rien  ne  m'y 
ferait  renoncer. 

Madame  de  Lévalle.  —  Le  colonel  ne  peut  pas 
plus  penser  à  moi  que  je  ne  pense  à  lui  ;  et,  à  moins 
d'un  miracle  !  (Elle  passe  devant  le  miroir.)  Oh  !  je  suis 
horriblement  coiffée.  (Avec  humeur.)  En  vérité,  Justine 
ne  sait  plus  ce  qu'elle  fait  !  Mais  qui  vient  là  ? 

Ernest.  —  Eh  !  c'est  lui. 

Madame  de  Lévalle,  avec  exclamation.  —  Le  colonel  1 

SCENE  IV. 
Lts  Mêmes,  LE  COLONEL  DE  BEAULIEU. 

ERNEST,  courant  à  lui.  — Enfin  I 

Le  Colonel.  —  Bonjour,  mon  ami. 

Ernest,  présentant  madame  de  Lévalle.  — Ma  sœur,  ma- 
dame de  Lévalle. 

Le  Colonel.  —  Madame, .« 

3!adame  de  Lévalle  et  lui  se  saluent;  puis,  en  levant  les  yeux 
l'un  sur  l'autre,  ils  s'écrient  : 

Madame  de  Lévalle,  —  Dieu! 

Le  Colonel.  —  Ciel  ! 
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Madame  DE  LÉVALLE,  à  part,  en  s'écartant.  —  C'est  lui  i 
Le  Colonel,  à  part,  en  s'éloignant.  —  C'est  elle  ! 

Ernest,  étonné.  —  Qu'est-ce  donc?  (Au  colonel.)  Est- 
ce  que  tu  aurais  déjà  rencontré  ma  sœur  dans  le 
monde? 

Le  Colonel,  d'un  ton  contraint.  —  Je...  le  crois... 

Ernest,  à  madame  de  Lévalle.  —  Comment,  tu  avais 
vu  le  colonel  ? 

Madame  de  Lévalle.  — II...  me  semble... 

Ernest,  joyeusement.  —  Mais  c'est  un  coup  du  ciel, 
alors  ;  la  connaissance  est  toute  faite. 

Le  Colonel,  bas  à  Ernest,  en  lui  serrant  la  main.  > —  Mon 
cher  ami,  il  faut  que  je  reparte. 

Ernest.  — Hein  !  qu'est-ce  qu'il  dit? 

Madame  de  Lévalle,  bas  à  Ernest.  —  Si  le  colonel 
reste  ici,  je  retourne  à  Paris. 

Ernest.  —  Comment!  mais  que  signifie?  (A  part.) 
Ah  çà!  mais  il  faut  qu'ils  m'expliquent...  (Haut.)  Gus- 
tave, écoute-moi. 

Le  Colonel.  —  Pardon,  mon  ami,  je  suis,  je  crois, 
chez  madame  Renneterre  ;  je  voudrais  la  saluer. 
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Madame  de  Lévalle,  vivement.  —  La  voilà  dans  le 

parc,  monsieur.  Par  cette  porte  vous  pouvez  la  re* 

joindre. 

(Elle  montre  la  porte  à  gauche.) 

Le  Colonel.  —  Mille  grâces. 

(11  fait  un  salut  cérémonieux  à  madame  de  Lévalle,  qui  y  répond 

de  même.) 

Ernest.  —  Mais  non,  permets,  Gustave... 

Le  Colonel,  lui  donnant  la  main.  —  Adieu,  mon  ami. 

(Il  sort.) 

Madame  de  Lévalle.  —  Nous  en  voilà  débar- 
rassés. 

SCÈNE  V. 

ERNEST,  MADAME  DE  LÉVALLE. 

ERNEST,  regardant  sa  sœur  avec  stupéfaction.  —  Ah  çà! 
qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire  ? 

Madame  de  Lévalle.  —  Cela  veut  dire  que  ta  mer- 
veille, ton  phénix,  ton  lion  apprivoisé,  est  précisé- 
ment l'officier  inconnu  que  j'avais  rencontré  chez 
madame  de  Séroulle. 

Ernest.  —  Eh  bien? 

Madame  de  Lévalle.  — Comment  I  Mais  je  ne  t'ai 
cronc  pas  raconté  ce  qui  s'était  passé? 
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Ernest.  —  Nullement. 

Madame  de  Lévalle.  — Imagine-loi  que  je  fus  in- 
vitée, il  y  a  quinze  jours  environ,  à  une  soirée  que 
donnait  madame  de  Séroulle.  J'arrivai  un  peu  tard, 
et  je  trouvai,  en  entrant,  les  salons  déjà  remplis.  Tu 
connais  l'excellent  ton  de  la  société  qui  les  fréquente  ; 
j'étais  occupée  à  répondre  aux  témoignages  de  bien- 
veillance de  chacun,  lorsqu'au  milieu  de  cet  empres- 
sement généra],  mes  yeux  tombèrent  sur  un  étranger, 
debout  contre  la  cheminée,  et  qui  n'avait  même  pas 
daignés  'apercevoir  que  quelqu'un  venait  d'entrer, 
C'était  ton  ami. 

Ernest.  —  Il  était  peut-être  occupé.  ' 

Madame  de  Lévalle.  —  Oh  !  du  tout.  11  était  seul, 
promenant  autour  de  lui  des  regards  distraits,  et 
tournant  à  chaque  instant  les  yeux  vers  la  porte.  Je 
ne  puis  souffrir  les  gens  qui  regardent  toujours  vers 
la  porte;  c'est  un  mauvais  compliment  pour  ceux 
qui  sont  présents. 

Ernest.  —  A  la  bonne  heure,  mais  je  ne  vois  pas 
quel  grand  crime... 

Madame  de  Lévalle.  —  Attends.  J'avais  pris  mon 
parti,  comme  tu  peux  le  croire,  sur  l'immobilité  de 
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ce  personnage,  pensant  que  c'était  quelque  Allemand 
occupé  d'idéologie,  lorsque,  je  ne  sais  comment,  on 
se  mit  à  parler  du  divorce. 

Ernest.  —  Ah  diable  ! 

Madame  de  Lévalle.  —  Alors  cet  homme,  qui 
avait  gardé  un  silence  obstiné,  se  mit  à  approuver  la 
loi  qui  légitime  ainsi  l'inconstance.  Tu  sais  que  je  ne 
puis  garder  mon  sang-froid  sur  cette  question  ;  je 
répondis,  comme  malgré  moi... 

Ernest.  —  Eh  bien  ? 

Madame  de  Lévalle.  —  Eh  bien  !  la  simple  poli- 
tesse eût  voulu  que  le  colonel  cédât  à  une  femme  ; 
mais,  le  croirais-tu?  il  résista,  il  répondit... 

Ernest,  souriant.  —  Ah  !  il  a  osé  répondre?... 

Madame  de  Lévalle,  vivement.  —  Des  raisons  dé- 
testables... que  je  n'ai  pas  même  écoutées.  Mais  on 
avait  fait  silence,  tout  le  monde  prêtait  l'oreille;  j'é- 
tais à  la  fois  confuse,  irritée  ;  je  sentais  la  rougeur  me 
monter  au  front  et  ma  parole  s'embarrasser.  Et  lui, 
il  était  toujours  calme,  froidement  poli;  il  semblait 
me  ménager.  Oh!  dans  ce  moment,  j'aurais  voulu 
être  un  homme,  pour  pouvoir  lui  chercher  querelle. 
Enfin,  voulant  couper  court  à  une  discussion  que  je 
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ne  pouvais  plus  soutenir,  j'en  appelai  au  cœur  de 
toutes  les  femmes  qui  étaient  présentes  :  toutes  s'é- 
crièrent qu'elles  pensaient  comme  moi.  Sais-tu  ce 
que  fit  alors  ton  colonel  ? 

Ernest.  —  Non. 

Madame  de  Lévalle.  —  Il  éclata  de  rire. 

Ernest.  —  Bah  ! 

Madame  de  Lévalle,  avec  expression.  —  Oui,  mon 
ami!  Il  y  avait  dans  ce  rire,  à  propos  d'une  telle 
question,  tant  de  légèreté,  de  dureté,  que  je  com- 
pris à  l'instant  que  cet  homme  n'avait  pas  de  cœur. 

Ernest.  —  Allons  !  parce  qu'il  n'est  pas  de  ton 
opinion. 

Madame  de  Lévalle,  vivement.  —  Il  ne  s'agit  pas  de 
mon  opinion;  mais  il  faut  être  sans  principes... 

Ernest.  —  Eh  !  du  tout.  Tu  verras,  lorsque  tu  le 
connaîtras  mieux... 

Madame  de  Lévalle,  vivement.  —  Je  ne  veux  pas  le 
connaître. 

Ernest.  —  Que  dis-tu?  Et  mes  projets  de  ma- 
riage ? 

Madame  de  Lévalle.  —  Avec  le  colonel? 

10 
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Ernest.  —  Mais  sans  doute. 

Madame  de  Lévalle.  —  Écoute,  mon  frère,  je  n'ai 
qu'un  mot  à  te  dire,  vois-tu;  c'est  que  j'aimerais 
mieux  "vieillir  veuve. 

Ernest.  —  Oh  ! 

Madame  de  Lévalle.  —  J'aimerais  mieux  avoir 
mon  premier  mari. 

Ernest.  —  Ah  !  mon  Dieu  !  Mais  c'est  donc  une 
haine  à  mort? 

Madame  de  Lévalle.  —  C'est  au  moins  une  antipa- 
thie instinctive,  invincible.  Tout  me  déplaît  dans  ton 
colonel;  son  air,  sa  voix,  jusqu'à  sa  réputation  de 
bravoure,  dont  on  me  fatigue  partout. 

Ernest.  —  C'est  de  la  folie  cela,  ma  sœur. 

Madame  de  Lévalle,  piquée.  —  Soit.  Mais  alors  je 
veux  rester  folle. 

Ernest.  —  Allons,  ma  chère,  réfléchis  donc,  toi 
qui  es  bonne,  raisonnable... 

Madame  de  Lévalle,  impatientée.  —  Du  tout.  Je  ne 
suis  pas  raisonnable,  je  ne  suis  pas  bonne,  et  je  ne 
veux  plus  entendre  parler  de  M.  de  Beaulieu. 

Ernest,  impatienté.  —  Ah  !  c'est  trop  fort.  Je  te  dis, 
moi,  que  c'est  un  homme  charmant. 


LES    PREVENTIONS.  171 

Madame  de  Lévalle,  vivement.  —  Insupportable  t 

Ernest.  —  Le  seul  qui  puisse  te  rendre  heureuse. 

Madame  de  Lévalle,  vivement.  —  Je  le  déteste. 

Ernest,  s'animant.  —  Tu  as  des  préventions  ridi- 
cules. 

Madame  de  Lévalle,  plus  vivement.  —  C'est  toi. 

Ernest,  très-animé.  —  Mais  ce  ne  sera  pas  pour  rien 
que  je  me  serai  occupé  huit  jours  entiers  d'un  pro- 
jet; que  j'aurai  tout  prévu,  tout  arrangé...  et  tu 
l'épouseras. 

Madame  de  Lévalle,  indignée.  —  Par  exemple  I 

Ernest.  —  Quand  ce  serait  malgré  toi. 

Madame  de  Lévalle.  —  Oh  !  c'est  ce  que  nous 
verrons. 

Ernest.  —  Nous  verrons. 

Madame  de  Lévalle,  fâchée.  —  D'abord,  je  vous 
déclare  que,  toutes  les  fois  que  votre  colonel  en- 
trera par  une  porte,  je  sortirai  par  l'autre. 

Ernest.  —  Et  moi,  je  vous  déclare  que  je  ne  le 
quitterai  pas. 

Madame  de  Lévalle.  —  A  votre  aise, 
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Ernest.  —  Et  que  je  vais  de  ce  pas  le  rejoindre. 

Madame  de  Lévalle.  —  Allez. 

Ernest.  —  Certainement.  Adieu,  ma  sœur. 

Madame  de  Lévalle.  —  Au  revoir,  mon  frère. 

(Ernest  sort.) 

SCENE  VI. 

MADAME  DE  LÉVALLE,  seule. 

Comprend-on  une  pareille  tyrannie  ?  Vouloir  marier 
les  gens  au  premier  venu!  Et  ils  sont  tous  ainsi,  ma 
tante,  madame  Rennéterre,  mon  frère.  Oh!  je  suis 
sûre  qu'Ernest  ne  renoncera  point  à  son  idée;  il  va 
m 'amener  le  colonel,  me  faire  solliciter  en  sa  faveur, 
me  persécuter  de  toute  manière  !  Et  nul  moyen 
d'empêcher...  Ah!  si  j'avais  pu  prévoir...  j'aurais 
accepté  le  baron  de  Massol  pour  avoir  du  repos. 
Mais  j'y  pense.  Il  est  toujours  temps.  Pourquoi  ne 
pas  écrire  à  ma  tante  de  conduire  ici  le  baron  ? 
Cela  me  délivrera  des  autres  au  moins...  oui... 
Après  tout,  M.  de  Massol  me  convient  à  tous  égards, 
et  je  prouverai  ainsi  à  Ernest  que  je  fais  ma  volonté. 
(Elle écrit.)  Quelques  lignes  suffisent...  là  (Elle sonne;  un 
domestique  entre.)  Etienne,  cette  lettre  à  la  poste. 
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Etienne.  —  Elle  ne  pourra  partir  que  ce  soir, 
madame. 

Madame  de  Lévalle. —  C'estbien.  (Etienne  sort.) Main- 
tenant, je  suis  tranquille...  Et  cependant....  Ernest  est 
sorti  fâché  ;  c'est  notre  première  querelle.  Et  quand 
je  pense  que  cet  homme  est  la  cause...  Oh  !  décidé- 
ment, c'est  un  mauvais  génie.  Il  va  revenir,  ici,  sans 
doute.  Je  ne  veux  pas  l'attendre.  Je  vais  descendre  au 
petit  bois  pour  l'éviter.  (Elle  va  vers  la  porte  du  fond.)  Bon  ! 
le  voilà  sur  la  terrasse,  maintenant...  impossible  de 
sortir  sans  le  rencontrer  !  Mais  c'est  une  persécution, 
cela;  il  le  fait  exprès.  En  définitive,  pourvu  que  je  ne 
le  voie  pas,  que  je  ne  l'entende  pas,  c'est  tout  ce  qu'il 
me  faut.  Je  puis  travailler. 

(Elle  s'assied  et  fait  de  la  tapisserie.) 

SCENE  VIL 

MADAME  DE  LÉVALLE,  EMMA. 

Emma.  —  Oh  !  je  vous  cherchais. 

Madame  de  Lévalle.  —  Moi  ? 

Emma.  —  Oui.  (Elle  s'approche  et  prend  un  ton  confiden- 
tiel.) Eh  bien  !  vous  l'avez  vu? 

Madame  de  Lévalle.  —  Qui  ? 

10. 
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Emma.  —  Le  colonel. 

Madame  de  Lévalle,  à  paît,  avec  impatience,  J'étais  sûre 
qu'elle  allait  m'en  parler.  Il  est  dit  qu'on  ne  s'occu- 
pera point  d'autre  chose  aujourd'hui. 

Emma.  —  N'est-ce  pas  qu'il  est  bien? 

Madame  de  Lévalle.  —  Mon  Dieu,  il  m'a  paru..; 
comme  les  autres...  des  éperons,  des  moustaches 
et  une  figure...  d'officier... 

Emma.  —  Eh  bien,  moi,  il  me  plaît  beaucoup  ! 

Madame  de  Lévalle,  à  part.  —  Ces  jeunes  filles  ont 
mauvais  goût  ! 

Emma.  —  Et  puis  il  paraît  que  c'est  un  héros  ;  il 
a  déjà  reçu  trois  blessures  !  A  son  âge,  comme  c'est 
beaul 

Madame  de  Lévalle. —  Certainement...  pour  les 
chirurgiens. 

Emma.  —  Aussi  c'est,  dit-on,  le  favori  de  Pen> 
peieur. 

Madame  de  Lévalle,  contenant  son  impatience  et  travail* 
lant  très-vite.  —  Ah  ! 

Emma.  —  Il  va  être  nommé  général. 

Madame  de  Lévalle,  travaillant  plus  vite.  —  Ahlaht 
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Emma.  — Mais  vous  ne  répondez  rien.  Je  vois  ce 
que  c'est;  le  colonel  vous  déplaît,  parce  que  vous 
n'aimez  pas  les  militaires. 

Madame  de  Lévalle. — J'aitort.  Desgenssiutiles..* 
qui  gagnent  leur  vie  à  s'entre-tuer. 

Emma.  — Mais  tout  le  monde  les  admire. 

MADAME  DE  LÉVALLE,  dont  l'impatience  est  allée  croissant, 
dit  à  Emma  d'une  voix  altérée.  —  Vous  avez  là  une  jolie 
broderie,  ma  chère. 

Emma.  —  C'est  un  plumetis.  On  dit  d'ailleurs  que 
le  colonel  est  plein  d'humanité. 

Madame  de  Lévalle  ,  à  part,  avec  une  impatience  dont 
elle  n'est  plus  maîtresse.  —  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Emma.  —  Et  tenez,  votre  frère  me  racontait  hier 
un  trait  de  lui. 

Madame  de  Lévalle,  impétueusement  en  se  levant.  — 
Mon  Dieu  !  ma  chère,  est-ce  que  vous  ne  pourriez 
pas  parler  d'autre  chose  ?  Depuis  que  votre  colonel 
est  arrivé,  il  remplit  le  château,  on  ne  prononce  que 
son  nom,  on  n'entend  que  son  éloge;  c'est  comme 
une  cloche  qui  sonne  toujours  le  même  son  ;  j'en  ai 
mal  aux  nerfs. 
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Emma,  déconcertée.  —  Pardon,  Madame je  ne  sa- 
vais pas (vivement)  Mais  le  voici. 

Madame  de  Lévalle.  — Encore!  (A part) Quand  on 
n'en  entend  plus  parler,  il  faut  qu'il  arrive.  Mainte- 
nant il  est  trop  tard  pour  l'éviter.  Il  croirait  me  faire 
peur. 

SCÈNE  VIII. 

Les  Mêmes,  MADAME  RENNETERRE,  LE  COLONEL, 
ERNEST. 

Madame  Renneterre,  avec  enthousiasme.  —  Ah  !  vous 
êtes  un  homme  sublime,  colonel. 

Le  Colonel.  — Moi,  Madame  !  Je  n'ai  pas  plus  fait 
que  cent  mille  autres  qui  ont  été  moins  heureux. 

Madame  Renneterre.  —  Oh  1  c'est  de  la  modes- 
tie... 

Madame  de  Lévalle,  à  part.  —  Si  fausse  ! 

Madame  de  Renneterre,  à  madame  de  Lévalle.  —  Ah 
ma  chère,  j'aurais  voulu  que  vous  entendissiez  le 
colonel  raconter  sa  dernière  campagne. 

Madame  de  Lévalle,  froidement.  —  J'ai  le  malheur, 
Madame,  de  ne  rien  comprendre  à  la  stratégie. 
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Le  Colonel.  —  Madame  s'est  plus  occupée  de  lé- 
gislation. 

Madame  de  Lévalle.  —  Moi? 

Le  Colonel.  —  J'ai  eu  l'honneur  de  l'entendre  at- 
taquer nos  nouvelles  lois  chez  madame  de  Séroulle. 

Madame  de  Lévalle,  à  part,  avec  dépit.  —  Il  raille 
encore. 

Ernest,  au  colonel.  —  Votre  campagne  a  vraiment 
été  brillante;  j'en  lisais  ce  matin  le  récit.  (Il  prend  la 
brochure  laissée  sur  le  guéridon.)  — J'ai  été  frappé  du  grand 
nombre  d'actions  d'éclat...  Il  y  a  surtout  la  défense 
d'un  passage... 

Le  Colonel.  —  D'un  passage? 

Ernest.  —  Oui...  par  un  chef  de  bataillon...  qu'on 
ne  nomme  pas...  près  du  Rhin. 

Le  Colonel.  —  Ah  !  oui. 

Ernest.  —  Sais-tu  que  c'est  un  moderne  Léoni- 
das! 

Le  Colonel.  — Mon  Dieu  !  il  n'a  fait  que  son  devoir. 

Madame  de  Lévalle,  à  part  :  Il  est  envieux  delà  gloire 
des  autres. 

Ernest.  —  Oh,  tu  ne  connais  peut-être  pas  toutes 
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les  circonstances.  (Il  cherche  dans  la  brochure.)  Du  reste, 
tiens,  voici.  (H  lit:)  «Un chef  de  bataillon  s'était  placé 
avec  quelques  compagnies  à  l'entrée  de  la  plaine 
pour  arrêter  la  seconde  division  ennemie  forte  de 
quinze  mille  hommes.  » 

Le  Colonel.  —  Dix  mille  seulement. 

Madame  Renneterre.  —  Voilà  comme  on  exagère. 

Madame  de  Lévalle,  à  part.  —  Queile  petitesse  ! 

Ernest,  continuant.  —  «  Prendre  un  pareil  poste, 
c'était  accepter  une  mort  presque  certaine  :  mais  le 
résultat  de  la  journée  devait  en  dépendre.  » 

Le  Colonel.  —  C'est  une  supposition. 

Madame  Renneterre. — Certainement. 

Madame  de  Lévalle,  avec  mépris.  —  Oh  !  (A  Ernest.) 
Continuez  donc,  mon  frère. 

Ernest,  continuant.  —  «  La  lutte  fut  terrible  ;  l'en- 
nemi était  vingt  fois  plus  nombreux,  et,  à  diverses 
reprises,  les  Français  reculèrent  ;  mais  ils  furent  ra- 
menés au  combat  par  leur  chef.  Enfin,  quand  les 
renforts  arrivèrent  le  soir,  ils  le  trouvèrent  entouré 
seulement  de  quelques  soldats,  frappé  de  trois  bles- 
sures, mais  l'épée  haute  et  combattant  toujours  !  » 
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Madame  de  Lévalle,  avec  exaltation.  —  Oh  !  que  cela 
est  beau  ! 

Madame  Renneterre.  —  Mais  je  ne  trouve  rien 
d'extraordinaire,  n'est-ce  pas,  Emma? 

Madame  de  Lévalle,  lavement.  —  Quoi  !  vous  n'êtes 
point  émue  d'un  tel  courage  !  vous  ne  sentez  pas  le 
désir  de  connaître  ce  chef  de  bataillon,  ne  fût-ce  que 
pour  lui  serrer  la  main? 

Le  Colonel.  —  Ah,  madame... 

Madame  de  Lévalle,  plus  vivement.  —  Oui,  Mon- 
sieur, je  ne  suis,  à  la  vérité,  qu'une  faible  femme, 
aucune  rivalité  ne  peut  me  rendre  injuste;  mais,  je 
le  répète,  je  voudrais  pouvoir  témoigner  à  un  tel 
homme  mon  admiration,  mon  respect. 

Le  Colonel.  —  C'est  trop  ! 

Madame  Renneterre,  en  riant.  —  Pourquoi  pas  votre 
amour  ? 

Madame  de  Lévalle,  avec  impatience.  —  Eh  !  mon 
Dieu  !  Madame,  on  pourrait  être  fière  d'en  inspirer 
à  un  tel  cœur.  Mais  cette  action  a-t-elle  été  au  moins 
récompensée  ? 

Le  Colonel.  —  Oui,  Madame, 
Madame  de  Lévalle.  —  Kt  comment? 
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Le  Colonel.  —  Par  le  grade  de  colonel. 

Ernest.  —  De  colonel  ?...  Est-ce  que  par  hasard 
tu  serais... 

Le  Colonel.  —  J'ose  à  peine  l'avouer  maintenant. 

Madame  de  Lévalle.  —  Quoi  !  vous  l 

Madame  Renneterre.  —  Lui  ! 

Le  Colonel.  —  Mais,  tout  autre  officier  eût  agi 
comme  moi. 

Madame  Renneterre,  vivement.  —  Du  tout.  C'est 
une  action  sublime. 

Ernest.  —  Vous  disiez  le  contraire  tout  à  l'heure. 

Madame  Renneterre.  —  C'était  l'émotion,  j'étais 
si  attendrie.  (Bas  à  Emma.)  Attendrissez-vous  donc, 
ma  chère. 

Madame  de  Lévalle,  avec  embarras.  —  Pardon... 
Monsieur...  si  j'avais  pu  soupçonner. 

Le  Colonel.  —  Vous  eussiez  gardé  ie  silence  ? 
Oh  !  ne  regrettez  point,  Madame,  les  bienveillantes 
paroles  que  vous  avez  prononcées.  Tous  les  éloges 
ne  caressent  point  la  vanité  ;  il  en  est  qui  vont  jus- 
qu'au cœur,  et  l'approbation  de  certaines  personnes, 
lors  môme  qu'on  n'en  a  mérité  qu'une  partie,  en- 
courage à  s'en  rendre  plus  complètement  digne 
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MADAME  RENNETERRE,  qui  a  parlé  à  un  domestique,  au 
fond.  —  Colonel,  vous  aviez  accepté  quelques  ra- 
fraîchissements. 

Le  Colonel.  —  Je  suis  à  vos  ordres,  Madame. 

Madame  Renneterre,  à  madame  de  Lévalle.  — •  Ne 
voulez-vous  point  nous  suivre  ? 

Madame  de  Lévalle.  —  Mille  grâces, 

Madame  Renneterre,  bas,  à  Emma.  —  Placez-vous 
près  du  colonel. 

(Elle  sort  avec  le  colonel  et  Emma.) 
SCÈNE  IX. 

MADAME  DE  LÉVALLE,  ERNEST. 

Ernest,  à  part.  —  La  première  glace  est  brisée  des 
deux  côtés  ;  j'ai  déjà  ébranlé  les  préventions  du  co- 
lonel. A  ma  sœur,  maintenant. 

Madame  de  Lévalle,  l'apercevant.  —  Eh  bien  !  vous 
n'accompagnez  pas  votre  ami  comme  vous  l'aviez 
annoncé  ? 

Ernest.  —  Non,  ma  sœur  ;  je  veux  te  parler. 

Madame  de  Lévalle.  —  A  moi  ? 

11 
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Ernest.  —  Oui.  Tout  à  l'heure  j'ai  été  trop 
brusque. 

Madame  de  Lévalle.  —  Ah!  vous  en  convenez? 

Ernest.  —  J'ai  eu  tort.  Voyons,  Agathe,  est-ce 
que  tu  m'en  veux  ? 

Madame  de  Lévalle.  —  Je  crois  que  oui. 

Ernest.  —  Eh  bien  !  voyons,  faisons  la  paix...  Ta 
main,  sœur. 

Madame  de  Lévalle.  —  Oh  !  que  tu  sais  bien  faire 
de  moi  ce  que  tu  veux. 

(Ils  se  donnent  la  main.) 

Ernest.  —  C'est  qu'en  vérité  je  ne  sais  pas  com- 
ment nous  avons  pu  nous  quereller.  Moi  qui  t'aime 
tant  !  Ce  sont  ces  maudites  préventions.  (Mouvement 
de  madame  de  Lévalle.)  Oh  1  je  ne  t'en  parlerai  plus  ! 
Qu'est-ce,  après  tout,  qu'un  ami  près  d'une  sauir 
que  l'on  chérit?  Aussi  j'ai  voulu  en  finir  tout  de 
suite  à  cet  égard. 

Madame  de  Lévalle.  —  Comment  ? 

Ernest.  —  Oui;  je  n'avais  pas  osé  te  l'avouer  ce 
matin ,  mais  j'avais  eu  l'imprudence  de  commu- 
niquer mes  projets  de  mariage  au  colonel  avant  son 
arrivée. 
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Madame  de  Lévalle.  —  Se  peut-il  ! 

Ernest.  —  Oh  !  ne  crains  rien.  J'ai  senti  qu'il  fal- 
lait s'expliquer  franchement.  Aussi  je  ne  lui  ai  rien 
caché. 

Madame  de  Lévalle.  —  Que  dis-tu? 

Ernest.  —  Je  viens  de  lui  déclarer  à  l'instant  que 
tu  l'avais  en  horreur. 

Madame  de  Lévalle.  —  Ah  !  mon  Dieu  ! 

Ernest.  —  Et  que  tu  aimerais  mieux  voir  ressus- 
citer ton  premier  mari. 

Madame  de  Lévalle.  —  Quoi  !  tu  lui  as  répété... 

Ernest.  —  Tout  ce  que  tu  m'avais  dit. 

Madame  de  Lévalle.  — Mais  c'est  de  la  folie  ! 

Ernest.  —  Nullement  ;  il  fallait  cela  pour  couper 
court  à  toute  espérance;  car  tu  ne  sais  pas  le  plus 
curieux  de  l'affaire  ? 

Madame  de  Lévalle.  —  Quoi  donc? 

Ernest.  —  Cet  homme  que  tu  regardes  comme 
un  monstre,  que  tu  fuirais  jusqu'au  bout  du 
monde... 

Madame  de  Lévalle.  —  Eh  bien  ? 
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Ernest.  —  Eh  bien...  il  t'adore  ! 

Madame  de  Léyalle.  —  Moi  ? 

Ernest.  —  Toi. 

Madame  de  Lévalle.  —  C'est  impossible  ! 

Ernest.  —  Veux-tu  que  je  le  lui  fasse  dire? 

Madame  de  Lévalle,  vivement.  —  Non,  non;  tu  te 
seras  trompé. 

Ernest.  —  Trompé  ?  Ah  !  pardieu  !  il  n'y  avait  qu'à 
voir  sa  consternation  quand  je  lui  ai  fait  connaître 
ton  opinion  à  son  égard  ;  il  a  pris  une  figure...  oh  ! 
une  figure... 

Madame  be  Lévalle.  —  Comment  !  et  cela  vous 
fait  rire,  mon  frère? 

Ernest.  —  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  peut-être  ?  Com- 
prends-tu rien  de  plus  bouffon  que  cette  maladresse 
qui,  au  milieu  de  tant  de  femmes  disposées  à  lui 
vouloir  du  bien,  lui  fait  choisir  précisément  la  seule 
qui  le  déteste  ?  Oh  !  je  lui  croyais  plus  d'esprit.  C'est 
qu'il  était  vraiment  désespéré. 

Madame  de  Lévalle,  émue.  —  Est-ce  vrai? 

Ernest,  —  Du  reste,  sois  tranquille  ;  c'est  un 
amour  dont  il  se  guérira  facilement. 
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Madame  de  Lévalle,  piquée.  —  Je  vous  remercie, 
mon  frère. 

Ernest.  —  Aimerais-tu  donc  mieux  qu'il  ne  guérît 
pas? 

Madame  de  Lévalle.  —  Je  ne  dis  point  cela  ;  mais 
je  ne  conçois  pas  que  vous,  Ernest,  qui  avez  de  la 
sensibilité,  de  la  bonté,  vous  tourniez  en  ridicule  le 
chagrin  d'un  ami. 

Ernest.  —  Veux-tu  que  je  me  désole?  A  quoi  bon? 
Il  va  d'ailleurs  repartir. 

Madame  de  Lévalle.  —  Le  colonel  ? 

Ernest.  —  Certainement;  dès  qu'il  a  appris  que 
sa  présence  te  déplaisait,  il  m'a  déclaré  qu'il  allait 
retourner  à  Paris. 

Madame  de  Lévalle,  vivement.  —  Et  vous  ne  vous 
y  êtes  pas  opposé  ? 

Ernest.  —  Pourquoi  ? 

Madame  de  Lévalle.  —  Pourquoi  !  Mais  l'hospi- 
talité, la  plus  simple  politesse  vous  en  faisait  un 
devoir  l 

Ernest.  —  Puisque  tu  ne  peux  pas  le  souffrir. 

Madame  de  Lévalle,  vivement.  — 11  ne  s'agit  pas  de 
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moi,  mon  frère.  Nous  sommes  chez  madame  Renne- 
terre,  et  si  elle  apprend  que  je  suis  la  cause  de  ce 
départ,  Dieu  sait  quels  commentaires,  que  de  sup- 
positions! C'est  me  compromettre. 

Ernest.  —  Mais  il  me  semble  que  c'est  plutôt  en 
restant  que  le  colonel  pourrait... 

Madame  de  Lévalle,  vivement.  —  Du  tout  ;  je  ne 
veux  chasser  personne  du  château.  En  définitive, 
le  colonel  est  un  homme  bien  né,  qui  mérite  des 
égards. 

Ernest.  —  Alors,  ma  chère  amie,  parle-lui  toi- 
même;  moi  je  ne  puis  changer  ainsi  de  rôle  à  chaque 
instant.  J'ai  l'air  de  jouer  la  comédie  bourgeoise... 
d'autant  que  je  ne  fais  que  des  maladresses. 

Madame  de  Lévalle,  d'un  ton  affirmatif.  —  Oh  ! 
cela... 

Ernest.  —  Justement  voici  le  colonel. 

Madame  de  Lévalle.  —  Lui  ! 

Ernest.  —  Dis-lui  de  rester,  si  tu  veux. 

Madame  de  Lévalle.  —  Mais  non. 

Ernest.  —  Je  ne  m'en  mêle  plus. 

Madame  de  Lévalle.  —  Ernest,  je  t'en  prie... 

Ernest.  —  Adieu.  (Il  sort.) 
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Madame  de  Lévalle,  seule.  —  Peut-on  me  laisser 
ainsi!  Voilà  le  colonel  qui  monte  le  perron.  Il  aîa 
tête  baissée;  il  réfléchit,  sans  doute.  Pauvre  jeune 
homme  !  Ah  !  mais  non,  il  lit  le  journal  !  (On  entend  le 
colonel  qui  fredonne.)  On  dirait  qu'il  chante...  Ah!  oui, 
pour  s'étourdir  !  Il  faut  que  je  lui  montre  moins  de 
froideur.  Ce  n'est  pas  pour  moi,  car  je  ne  reviendrai 
jamais  sur  son  compte,  mais  par  considération  pour 
madame  Renneterre. 

(Elle  va  se  placer  près  la  table  et  prépare  son  métier 
à  tapisserie.) 

SCÈNE  X. 
MADAME  DE  LÉVALLE,  LE  COLONEL. 

Le  COLONEL,  entrant,  un  journal  à  la  main,  sans  voir  ma- 
dame de  Lévalle.  —  C'est  singulier.  Si  j'en  croyais  quel- 
ques paroles  échappées  tout  à  l'heure  à  Ernest,  l'ap- 
parente froideur  de  madame  de  Lévalle  à  mon  égard 
cacherait  une  sympathie  que  malheureusement  je  ne 
partage  point. 

Madame  de  Lévalle,  à  part.  —  Le  voici. 

Le  Colonel.  — N'importe;  c'est  la  sœur  d'un  ami; 
montrons-nous  au  moins  poli. 
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Madame  DE  Lévalle,  se  détournant.  —  Ah  !  mon- 
sieur le  colonel. 

Le  Colonel.  —  De  grâce,  Madame,  ne  vous  dé- 
rangez point. 

Madame  de  Lévalle.  —  Monsieur  cherchait  sans 
loute  madame  Renneterre  ? 

Le   Colonel.  —  Nullement,  je    parcourais    le 
journal. 

Madame  de  Levalle.  —  Continuez,  je  vous  prie. 

Le  Colonel,  à  part.  —  Elle  affecte  toujours  la  même 
froideur. 

Madame  de  Lévalle,  à  part.  —  Il  cherche  à  cacher 
son  émotion. 

(Madame  de  Lévalle  travaille  près  de  la  table  ;  le  colonel  s'assied 
près  du  guéridon  de  l'autre  côté  du  théâtre.  Un  silence  pendant 
lequel  ils  se  regardent  à  la  dérobée.) 

Le  Colonel.  —  Si  Madame  était  curieuse  de  con- 
naître les  dernières  nouvelles? 

Madame  de  Lévalle.  —  Volontiers. 

Le  Colonel,  lisant.  —  Nouvelles  extérieures  :  «  Les 
journaux   anglais  continuent  leurs    injures  contre 
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l'empereur  des  Français  à  propos  de  son  divorce.  » 
(Madame  de  Lévalle  se  détourne  vivement.; 
Le  COLONEL,  qui  s'est  arrêté  un  peu  embarassé.  —  Ah  t 
Mon  Dieu  î  j'ai  la  main  malheureuse. 

Madame  de  Lévalle.  —  Pourquoi  donc?  Le  jour- 
naliste doit  justifier  cet  acte. 

Le  Colonel.  —  En  effet,  Madame. 

Madame  de  Lévalle.  —  N'est-ce  point  votre  opi- 
nion ? 

Le  Colonel.  —  A  moi?  Nullement. 

Madame  de  Lévalle.  —  Comment!  Mais  il  me 
semble  avoir  entendu  monsieur  le  colonel  défendre 
le  divorce. 

Le  Colonel.  —  En  principe  et  au  profit  de  l'être 
faible  ;  c'est  toujours  mon  avis,  Madame,  mais  non 
dans  l'intérêt  de  l'inconstance  ou  de  l'ambition. 

Madame  de  Lévalle.  —  Je  ne  comprends  pas. 

Le  Colonel. — Dans  l'état  de  nos  mœurs,  l'homme, 

quoi  qu'il  arrive,  est  libre  et  maître  de  ses  actions. 

Sans  briser  une  union,  il  peut  la  dénouer,  tandis  que 

la  femme  qui  souffre  ne  peut  pas  même  fuir  son 

persécuteur,  la  loi  en  fait  l'esclave  de  son  mari.  C'est 

là  ce  que  je  ne  puis  supporter. 

il. 
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Madame  de  Lévalle,  vivement.  —  Ainsi,  vous  vou- 
driez que  le  divorce  fût  permis... 

Le  Colonel.  —  Seulement  aux  femmes. 

Madame  de  Lévalle,  d'un  ton  aimable.  —  Mais  c'est 
très-raisonnable,  cela.  Je  n'avais  point  du  tout  com- 
pris ainsi. 

Le  Colonel.  —  Madame... 

Madame  de  Lévalle,  amicalement.  —  Ma  corbeille, 

je  vous  en  prie,  colonel. 

(Le  colonel  prend  sur  le  guéridon  la  corbeille  où  se  trouvent 
les  laines,  et  les  apporte  à  madame  de  Lévalle.) 

Madame  de  Lévalle.  —  Ah  !  c'est  là^votre  raison 
pour  soutenir  le  divorce?  Mais  c'est  bien  différent. 
Je  m'explique  à  présent  votre  généreuse  chaleur. 
J'avais  cru,  au  contraire,  que,  comme  homme,  vous 
défendiez  un  moyen  d'inconstance  et  d'abandon. 

Le  Colonel,  avec  chaleur.  —  Moi,  Madame  !  Ah  !  s'il 
fallait  dire  toute  ma  pensée,  pour  ma  part,  je  ne 
saurais  comprendre  le  divorce.  Après  avoir  confié 
à  une  femme  toutes  ses  espérances,  après  avoir  vécu 
de  sa  vie,  comment  songer  à  un  nouvel  amour? 
Comment  pouvoir  déménager  ainsi  son  cœur?  C'est 
impossible. 
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Madame  de  Lévalle.  —  N'est-ce  pas?  (très-aimable.) 
Asseyez-vous  donc,  colonel. 

Le  Colonel,  tristement.  —  Du  reste,  nous  autres 
militaires,  nous  ne  devrions  point  avoir  de  pareilles 
idées. 

Madame  de  Lévalle.  —  Et  pourquoi? 

Le  Colonel.  —  Parce  que  le  bonheur  de  la  famille 
nous  est  interdit,  et  que  notre  profession  nous  con- 
damne à  de  continuelles  séparations. 

Madame  de  Lévalle,  vivement.  —  Et  qui  empêche 
de  suivre  le  mari  qu'on  aime? 

Le  Colonel,  vivement.  —  Quoi  !  vous  comprenez 
donc  qu'une  femme  brave  la  fatigue,  le  danger? 

Madame  de  Lévalle,  vivement.  —  Qu'importent  le 
danger,  la  fatigue,  lorsqu'on  les  partage  avec  celui 
qu'on  a  choisi,  quand  on  a  la  joie  de  veiller  sur  lui, 
de  le  consoler,  d'être  sa  providence? 

Le  Colonel,  ravi  et  se  rapprochant.  —  Oh  ï  oui ,  c'est 
cela. 

Madame  de  Lévalle,  avec  chaleur.  —  Qu'est-ce  que 
la  vie  d'une  femme  sans  les  sacrifices  ?  Le  dévoue- 
ment n'est-il  pas  notre  bonheur,  notre  plus  beau 
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privilège?   Ne  devons-nous  pas  tout  braver  plutôt 
qu'une  séparation? 

Le  Colonel,  se  rapprochant  encore.  —  Certainement. 
Continuez  donc,  je  vous  en  prie,  Madame  ! 

Madame  de  Lévalle,  un  peu  confuse  et  souriant.  —  Par- 
don, je  ne  sais  pourquoi  je  vous  parle  avec  cette 
chaleur. 

Le  Colonel.  —  Ah  !  Madame,  j'étais  si  heureux  de 
vous  entendre  !  Pourquoi  vous  interrompre  ?  Il 
semble  que  vous  m'en  vouliez  encore  de  cette  dis- 
cussion chez  madame  de  Séroulle. 

Madame  de  Lévalle.  —  Moi  ?  nullement  ;  et  la 
preuve,  c'est  que  je  voulais  vous  prier  de  ne  point 
repartir  aujourd'hui. 

Le  Colonel.  —  Il  se  pourrait  ! 

Madame  de  Lévalle.  — Vous  consentez  ? 

Le  Colonel.  —  Madame  !... 

Madame  de  Lévalle,  vite.  —  C'est  convenu, 

Le  Colonel.  —  Si  vous  l'exigez  ? 

Madame  de  Lévalle.  —  Au  nom  de  madame 
Renneterre.  (Regardant  par  la  fenêtre.)  Mais  votre  cheval 
vous  attend.  Vous  me  permettez  de  prévenir  ? 
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Le  Colonel.  —  Restez,  de   grâce,    Madame.  Je 

vais  donner  de  nouveaux  ordres. 

(11  sort  en  saluant.) 

SCÈNE  XL 

MADAME  DE  LÉVALLE,  le  regardant  s'en  aller. 

Décidément,  il  est  mieux  que  je  ne  croyais  ;  il  n'est 
même  pas  mal  ;  il  est  même  très-bien.  —  Oh  !  si 
mon  frère  m'entendait  faire  cet  aveu,  quel  triomphe 
pour  lui  !  Je  ne  lui  donnerai  pas  cet  avantage,  d'au- 
tant qu'il  voudrait  revenir  à  ses  projets,  à  ses  folies. 
Non,  toute  réflexion  faite,  je  crois  que  M.  de  Massol 
est  le  mari  qui  me  convient.  Maintenant  d'ailleurs, 
que  j'ai  écrit,  je  suis  presque  engagée.  Eh  bien  I 
tant  mieux;  cela  m'ôtera  l'ennui  des  hésitations. 
Qu'il  vienne,  et  je  l'épouse. 

(Elle  reste  assise  et  rêveuse.) 

SCÈNE  XII. 

MADAME  DE  LÉVALLE,  ERNEST. 
Madame  de  Lévalle.  —  Ah  !  c'est  toi,  Ernest  ? 
Ernest.  —  Oui.  Le  colonel  vient  de  te  quitter  ? 
Madame  de  Lévalle.  —  A  l'instant, 
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Ernest.  —  Eh  bien  ? 

Madame  de  Lévalle.  —  Eh  bien  !  je  suis  tout  à 
fait  revenue  sur  son  compte. 

Ernest,  vivement  et  avec  joie.  —  En  vérité  ? 

Madame  de  Lévalle.  —  Oh  !  c'est  un  homme... 

Ernest.  —  N'est-ce  pas  ? 

Madame  de  Lévalle.  —  Un  homme...  très-esti- 
mable... 

Ernest,  désappointé.  —  Ah  !  tu  trouves  ? 

Madame  de  Lévalle.  —  Il  a  l'air  de  connaître 
parfaitement  sa  profession. 

Ernest,  étonné.  —  Ah  ça  !  mais  de  quoi  avez-vous 
donc  parlé  ? 

Madame  de  Lévalle.  —  Mon  Dieu  !  il  m*a  lu  la 
Gazette. 

Ernest.  —  Le  colonel?  (A part.)  C'était  bien  la 
peine  de  lui  ménager  un  tête-à-tête.  (Haut.)  Mais,  en- 
fin, tu  l'as  prié  de  rester. 

Madame  de  Lévalle.  —  Et  il  reste. 

Ernest.  — A  la  bonne  heure.  (A  part.)  Il  faudra 
bien  qu'ils  causent  et  qu'ils  se  fassent  connaître 
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l'un  à  l'autre.  (Haut.)  A  propos,  tu  as  écrit  à  notre 
tante,  madame  de  Neuville  ? 

Madame  de  Lévalle.  —  Quoi  !  tu  sais? 

Ernest.  —  J'ai  vu  la  lettre  tout  à  l'heure  entre  les 
mains  d'Etienne.  Tu  t'excuses  sans  doute  de  ne  pou- 
voir recevoir  M.  de  Massol  ? 

Madame  de  Lévalle.  —  Au  contraire. 

Ernest.  —  Comment  ? 

Madame  de  Lévalle.  —  Je  permets  à  ma  tante  de 
l'amener. 

Ernest.  —  Que  dis-tu  ?  Mais  tu  n'as  pas  réfléchi 
que  c'était  presque  une  promesse. 

Madame  de  Lévalle.  — Mon  Dieu  !  je  le  sais. 

Ernest.  —  Mais  songe... 

Madame  de  Lévalle,  vivement.  —  Je  songe  que  vous- 
même,  mon  frère,  vous  me  donniez,  il  y  a  quelques 
jours ,  d'excellentes  raisons  pour  recevoir  M.  de 
Massol. 

Ernest.  —  Sans  doute,  mais  depuis... 

Madame  de  Lévalle.  —  Depuis,  rien  n'est  changé. 
J'ai  été  persécutée  par  matante,  par  vous,  par  toute 
la  famille,  enfin,  pour  ce  mariage;  je  veux  en  finir, 
et,  puisqu'on  l'exige,  je  consens  atout. 
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Ernest.  —  Mais  non. 

Madame  de  Lévalle.  —  J'épouserai  M.  de  Massol. 

Ernest.  —  Toi  ! 

Madame  de  Lévalle,  émue.  —  Et  si...  je  suis  mal- 
heureuse..; 

Ernest.  —  Ma  sœur  ! 

Madame  de  Lévalle.  —  Ce  sera  votre  faute  î 

Ernest.  —  A  moi!  Ah!  par  exemple,  Agathe!..; 

(Madame  de  Lévalle  sort.) 

SCENE    XIII. 

ERNEST,  seul. 

Eh  bien  î  que  signifie?... —  Ah!  au  diable  les 
sœurs,  les  amis,  les  mariages  !  Je  ne  sais  pas  pour- 
quoi je  m'obstine,  moi,  à  vouloir  les  rendre  heureux 
malgré  eux.  A-t-on  jamais  vu  pareil  entêtement  ? 
Accepter  M.  de  Massol  ;  changer  d'avis  justement 
au  moment...  où  j'en  fais  autant  !...  —  C'est  du  dé- 
pit, je  n'en  puis  douter.  Mais  comprend-on  l'autre, 
qui  lui  lit  la  Gazette  ?  Je  les  croyais  plus  forts  dans 
le  4e  hussards.  Avec  tout  cela,  M.  de  Massol  va  venir 
demain  peut-être.  Et  je  connais  ma  tante,  c'est  le 
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Sosie  de  madame  Renneterre  ;  deux  heures  après 
son  arrivée,  le  mariage  sera  conclu.  Encore,  si  l'on 
pouvait  la  prévenir,  trouver  un  moyen  de  forcer  k 
colonel  et  Agathe  à  un  rapprochement,  à  une  dé- 
claration. Mais  il  faudrait  une  occasion.., 

SCÈNE   XIV. 

ERNEST,  LE  COLONEL. 

Ernest.  —  Ah  !  c'est  toi  ? 

Le  Colonel.  —  Oui.  Je  croyais  madame  de  Lévalle 
ici, 

Ernest.  —  Tu  venais  peut-être  lui  lire  encore  le 
journal. 

Le  Colonel.  —  Quelle  idée  !  Je  venais  m'excuser 
de  nouveau  de  cette  malheureuse  rencontre  che2 
madame  de  Séroulle  ;  car  je  ne  sais  comment  j'ai 
vu  ta  sœur  ce  jour-là,  je  lui  ai  trouvé  l'air  froid,  dé- 
daigneux. 

Ernest.  —  Elle  en  disait  autant  de  toi. 

Le  Colonel.  —  Sans  doute  ;  on  m'avait  fait  d'elle 
tant  d'éloges  avant  son  arrivée, quej 'étais mal  disposé, 
Je  n'aime  pas  que  l'on  m'impose  l'admiration,  et  je 
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croyais  faire  acte  d'indépendance  en  ne  pliant  pas 
le  genou  devant  l'idole.  Mais  aujourd'hui  nous  avons 
causé,  et  je  l'ai  trouvée...  adorable. 

Ernest.  —  Vraiment? 

Le  Colonel.  —  J'ai,  du  reste,  un  reproche  à  te  faire. 
Tu  ne  m'avais  pas  dit  qu'elle  allait  se  marier. 

Ernest.  —  Ma  sœur? 

Le  Colonel.  —  Madame  Renneterre  vient  de  m'en 
faire  confidence. 

Ernest.  —Mais  du  tout.  C'est  un  projet  aban- 
donné. 

Le  ColoIiEl.  —En  vérité?  Alors,  mon  cher  ami, 
je  ne  reste  pas  ici. 

Ernest.  —  Pourquoi  donc? 

Le  Colonel.  —  Parce  que  je  finirais  par  devenir 
amoureux  de  madame  de  Lévalle. 

Ernest.  —  Eh  bien!  quand  cela  serait? Ne  t'ai-je 
pas  dit... 

Le  Colonel.  —  Qu'elle  était  bien  disposée  en  ma 
faveur;  mais,  outre  que  je  n'en  crois  rien,  je  n'ose- 
rai jamais  épouser  ta  sœur, 

Ernest.  —Comment? 
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Le  Colonel.  — Non.  Oh!  je  sais  bien  que  tu  me 
traiteras  de  tête  romanesque,  comme  autrefois;  mais 
la  beauté  de  madame  de  Lévalle,  son  nom,  sa  for- 
tune, lui  donnent  droit  à  un  plus  brillant  mariage. 

Ernest.  — Mais  songe  donc... 

Le  Colonel.  — Je  songe  que  je  ne  m'estime  pas 
assez  pour  accepter  un  sacrifice.  Je  voudrais  que  ma 
femme  reçût  tout  de  moi,  et  que  la  reconnaissance 
la  préparât  à  un  sentiment  plus  tendre.  Oh  !  tu  peux 
rire  à  ton  aise  !...  Mais  je  vais  plus  loin,  vois-tu;  je 
voudrais  lui  avoir  rendu  quelque  grand  service... 

Ernest.  —  C'est  cela;  comme  dans  Ma  tante  Au- 
rore; tu  voudrais  l'avoir  sauvée  des  brigands,  de  l'eau 
ou  des  flammes. 

Le  Colonel.  —  Eh,  mais  !  ce  ne  serait  pas  si  mal. 

Ernest.  —  Eh  bien  1  dis  donc,  c'est  un  plaisir 
que  tu  aurais  dû  te  procurer  dernièrement,  à  l'in- 
cendie de  l'ambassade. 

Le  Colonel.  —  Tu  crois  plaisanter,  mais  c'est  ce 
que  j'ai  fait. 

Ernest.  —  Toi  ? 

Le  Colonel.  —  Certainement  ;  j'ai  arraché  une 
femme  du  milieu  des  flammes.  Malheureusement, 
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après  l'avoir  mise  en  sûreté,  j'ai  été  obligé  de  la  laisser 
là  pour  courir  à  l'incendie. 

Ernest,  à  part.  —  Dieu  !  si  c'était  ma  sœur!  Pourquoi 
pas  ?  C'est  l'occasion  que  je  cherchais. 

Le  Colonel.   —  Tout  ce  que  je  sais  d'elle,  c'est 
que  je  l'ai  trouvée  près  de  l'entrée  du  pavillon. 

Ernest.  —  Près  de  l'entrée  ? 

Le  Colonel.  —  J'ai  aperçu  à  mes  pieds  une  femme 
évanouie. 

Ernest.  —  Jeune? 

Le  Colonel.  —  Je  le  suppose  à  sa  taille  élégante, 

Ernest.  —  Mais  ses  traits  ? 

Le  Colonel.  —  Il  faisait  nuit  ;  je  n'ai  pu  les  voir. 

Ernest.  —  Tu  ne  les  as  point  vus  ?  (Ouvrant  ses  bras.) 
Ah  !  mon  ami  ! 

Le  Colonel.  —  Eh  bien  !  qu'as-tu  donc  ? 

Ernest,  l'embrassant.  —  Mon  ami,  laisse-moi  te  ser- 
rer dans  mes  bras. 

Le  Colonel,  se  dégageant  avec  peine.  —  Mais  il  devient 
fou. 

Ernest.  —  Oui,  de  joie. 
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SCÈNE  XV. 

Les  Mêmes,  MADAME  RENNETERRE,  EMMA,  MADAME 
DE  LÉVALLE. 

Madame  de  Lévalle.  —  Mon  Dieu  !  quels  cris  ! 

Ernest.  —  Ah  !  madame  Renneterre,  mademoi- 
selle Emma,  ma  sœur... 

Madame  de  Lévalle.  —  Qu'y  a-t-il  don'c  ? 

Ernest.  —  Tu  cherchais  celui  qui  t'avait  sauvé 
des  flammes  ?     ? 

Madame  de  Lévalle.  —  Eh  bien  ? 

Ernest,  montrant  le  colonel.  —  Le  voilà  ! 

Le  Colonel.  —  Moi  ! 

Tous.  —  Lui  ! 

Ernest. — Oui.  (A  part.)  Si  ce  n'est  pas,  ça  aurait 
pu  être. 

Madame  de  Lévalle.  —  Se  peut-il,  colonel  ? 

Le  Colonel.  —  J'ose  encore  à  peine  croire  à  ce 
bonheur. 

Ernest.  — C'est  lui,  te  dis-je,  il  m'a  donné  tous 
les  détails.  (L'embrassant  encore.)  Oh  !  cher  ami,  va  ! 
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crois  bien  que  mon  cœur...  mon  cœur...  (Il s'arrête 
comme  étouffé  par  l'émotion,  et  dit  à  madame  de  Lévalle  d'un 
ton  sérieux  :)  Agathe,  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez 
payer  le  colonel  d'un  pareil  service. 

Madame  de  Lévalle,  baissant  les  yeux,  — Mon  frère...' 

Madame  Renneterre  .  —  Mais  j  e  n'en  reviens  pas . .  ; 
Et  vous  êtes  certain,  Ernest? 

Ernest.  —  Certain. 

Le  Colonel.  —  Il  y  a  d'ailleurs  un  moyen  facile  de 
s'assurer. 

Ernest,  vivement.  —  C'est  inutile. 

Le  Colonel.  —  La  femme  que  j'ai  sauvée  portait 
des  bracelets. 

Ernest.  —  Comme  ma  sœur. 

Le  Colonel.  —  L'un  d'eux  m'est  resté. 

Ernest,  à  part.  —  Ah  !  diable  ! 

Le  Colonel.  —  Et  le  voici. 

Madame  Renneterre.  —  Montrez.  (Jetant  un  cri.) 
Ah! 

Ernest.  —  Quoi  donc  ? 

Madame  Renneterre.  —  C'est  le  bracelet  de  ma 
fille. 
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Madame  de  Lévalle.  —  D'Emma  t 

Emma.  —  Oui, 

Ernest.  —  Son  bracelet  ! 

Madame  Renneterre.  —  Ainsi,  c'est  vous,  colonel,1 
qui  avez  sauvé  mon  enfant? 

Le  Colonel,  embarrassé.  —  Madame.., 

Madame  Renneterre,  à  Emma.  —  C'est  ton  sauveur  l 
(Bas.)  Évanouissez-vous,  Mademoiselle. 

Emma.  —  Mais,  maman,  je  ne  puis... 

Madame  Renneterre.  —  Alors,  il  faut  que  ce  soit 
moi.  (Feignant  de  s'évanouir.)  Ah!... 

Emma.  —  Ah!  mon  Dieu!  ma  mère  ! 

Ernest,  à  part.  —  C'est  cela,  elle  perd  connaissance 
pour  sa  fille. 

Madame  Renneterre,  revenant  à  elle.  —  Ah  !  ah  !  une 
telle  émotion... 

Le  Colonel.  —  Remettez-vous ,  de  grâce ,  Ma- 
dame. 

Madame  Renneterre,  assise.  —  Oui,  colonel,  oui. 
(Elle  lui  donne  la  main,  et  prend  celle  de  sa  fille.)  Ma  fille, 
rappelle-toi  ce  qu'Ernest  disait  tout  à  l'heure  :  il  n'y 
a  que  toi  qui  puisses  payer  un  tel  service. 
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Ernest,  à  part.  —  C'est  cela,  je  lui  ai  fourni  jus- 
qu'à la  formule  ! 

Madame  de  Lévalle,  d'une  voix  troublée.  —  Je  me  ré- 
jouis de  ce  qu'une  erreur  de  mon  frère  ait  amené 
une  découverte...  aussi  heureuse...  pour  tout  le 
monde. 

Madame  Renneterre,  à  Ernest.  —  Ah!  oui,  c'est 
vous  que  nous  devons  remercier. 

Ernest,  avec  humeur.  —  Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

Madame  Renneterre,  se  levant.  —  Ah  ! 

Emma.  —  Vous  devriez  rentrer,  maman. 

Madame  Renneterre.  —  Non,  non,  j'aime  mieux 
prendre  l'air,  et  si  le  colonel  veut  bien  me  donner 
le  bras... 

Le  Colonel.  —  Madame,  je  suis  à  vos  ordres. 

Madame  Renneterre  ,  embrassant  sa  ûile.  —  Chère 
enfant.  (Au  colonel  avec  sentiment.)  Elle  vous  doit  la  vie. 
(Le  colonel  salue.)  Venez. 

(Emma  les  conduit  jusqu'à  la  porte;  madame  de  Lévalle  s'est 
assise,  pensive,  à  gauche  ;  Ernest  est  à  droite.! 
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SCENE  XVI. 

MADAME  DE  LÉVALLE,  EMMA,  ERNEST. 

ERNEST,  à  part,  regardant  madame  de  Lévalle.  —  Ma  sœur 
est  toute  pensive  ;  elle  l'aime  peut-être,  maintenant... 
Et  c'est  moi...  Oh  !  sot  que  je  suis  ! 

Emma,  qui  est  à  la  fenêtre  à  gauche.  —  Comme  ma 
mère  cause  vivement  avec  le  colonel  ! 

Madame  de  Lévalle,  sortant  de  sa  rêverie.  —  Ah  !  où 
cela? 

Ernest,  à  part.  —  Parbleu  !  elle  arrange  le  ma- 
riage. 

Madame  de  Lévalle,  agitée.  — Le  colonel  a  l'air  de 
la  remercier  ;  il  lui  baise  la  main. 

Ernest,  à  part.  —  Allons,  c'est  une  chose  faite,  et; 
nul  moyen  de  l'empêcher;  cette  petite  sotte  n'a 
même  pas  une  inclination,  pas  un  amant  jaloux  qui 
puisse  s'opposer...  (Comme  frappé  d'une  idée  subite.)  Ah! 
quelle  idée  !  oui,  c'est  cela. 

Madame  de  Lévalle,  quittant  la  fenêtre.  —  Ils  dispa- 
raissent. 

12 


*06  LES   PRÉVENTIONS. 

Emma.  —  Oh!  il  faut  que  j'aille  rejoindre  ma* 
man  pour  savoir... 

Ernest,  qui  a  pris  un  air  sombre  et  s'est  placé  devant  la 
porte  les  bras  croisés.  —  Restez,  mademoiselle. 

Emma.  —  Comment? 

Ernest,  avec  emportement.  —  Vous  n'irez  pas. 

Emma,  reculant  effrayée.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

Madame  de  Lévalle.  —  Que  signifie? 

Ernest,  d'une  voix  sombre.  —  Ah  !  vous  avez  deviné, 
n'est-ce  pas,  que  dans  ce  moment  votre  mère  arran- 
geait votre  mariage  avec  le  colonel  ? 

Emma,  reculant.  —  N'ouvrez  donc  pas  les  yeux 
comme  cela,  monsieur  Ernest,  vous  me  faites  peur. 

Madame  de  Lévalle.  —  Qu'avez-vous,  mon  frère? 

Ernest,  avec  sentiment.  —  Elle  me  le  demande  î 
(A  Emma.)  Et  vous  aussi,  vous  n'avez  point  lu  dans 
mon  cœur. 

Emma.  —  Comment?  Est-ce  que... 

Ernest.  —  Eh  bienl  oui,  oui...  je  vous  aima» 

Emma.  —  Moi  I 

Madame  de  Lévalle.  —  Emma? 
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Ernest.  —  Comme  un  insensé! 

Emma.  —  Ah  !  mon  Dieu  ! 

Madame  de  Lévalle.  —  Mais  c'est  incroyable. 
Vous  me  disiez  ce  matin... 

Ernest,  l'interrompant.  —  Ce  matin,  je  voulais  ca- 
cher ma  passion. 

Emma.  —  Pourquoi? 

Ernest.  —  Pourquoi?  (Avec  sentiment.)  Vous  me  de- 
mandez pourquoi,  vous,  Emma,  à  qui  je  croyais  de 
la  sensibilité?  Ah!  je  ne  m'attendais  pas  à  cette 
question. 

Madame  de  Lévalle,  à  Ernest.  —  Avant  de  parler, 
tu  vo  lais  donc  t'assurer  de  ses  sentiments? 

Ernest,  vivement.  —  Justement,  c'est  cela. 

Madame  de  Lévalle.  —  Ah!  je  comprends. 

Ernest.  —  N'est-ce  pas ,  ma  sœur?  (A  part.)  Elle 
est  plus  heureuse  que  moi. 

Emma.  —  Mon  Dieu  !  mais  si  ma  mère  au  moins 
avait  été  avertie.,, 

Ernest.  —  Votre  mère,  Emma  !  Ainsi,  vous  m'ai- 
mez? 

Emma,  vivement.  —  Je  ne  dis  pas  cela. 
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Ernest,  sombre.  —  Alors,  vous  ne  m'aimez  pas? 

Emma,  embarrassée.  —  Je  ne  dis  pas  cela  non  plus. 

Ernest.  —  Non;  mais  je  le  vois  trop  bien... 

Madame  de  Lévalle.  —  Mais  du  tout,  mon  frère... 

Ernest,  avec  désordre.  —  Oh  !  ne  cherchez  point  à 
me  tromper  ;  c'est  l'autre  que  l'on  me  préfère  ! 
(A  Emma.)  Votre  mère,  d'ailleurs,  s'est  expliquée  as- 
sez clairement  tout  à  l'heure.  Dans  ce  moment  même, 
votre  main  est  accordée  au  colonel,  sans  doute  ;  mais 
qu'il  n'espère  pas  détruire  impunément  toutes  mes 
espérances  ! 

Madame  de  Lévalle.  —  Que  dites-vous? 

Ernest.  —  Ce  mariage  ne  se  fera  point  tant  que 
je  vivrai. 

Emma.  —  Ah  !  monsieur  Ernest  ! 

Madame  de  Lévalle,  effrayée.  —  Un  duel!  mon 
frère  ! 

Ernest.  —  Oui,  et  je  punirai  en  même  temps  les 
impertinences  de  cet  homme  à  ton  égard. 

Madame  de  Lévalle,  voulant  le  retenir.  — Mais  non... 

Ernest.  —  Oser  te  contredire  dans  un  salon  !... 
Défendre  le  divorce  ! 
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Madame  de  Lévalle.  —  Mon  frère! 

Ernest.  —  Oh!  je  le  hais  autant  que  toi  mainte- 
nant. 

Madame  de  Lévalle.  —  De  grâce!... 

Ernest,  parcourant  le  salon.  —  Non,   cela  ne  peut 
point  se  passer  ainsi. 

Madame  de  Lévalle,  le  suivant  d'un  côté.  —  Calme- 
toi,  mon  frère. 

Emma,  le  suivant  de  l'autre  côté.  —  De  grâce,  monsieur 
Ernest. 

Ernest,  de  même.  —  Il  faut  que  je  le  voie  sur-Ie« 
champ. 

Emma.  —  Non,  je  vous  en  prie. 

Madame  de  Lévalle.  —  Mon  frère,  écoute-moi. 

Ernest.  —  Je  le  forcerai  à  me  rendre  raison. 

Madame  de  Lévalle, —  Mon  frère!... 

Emma.  —  Monsieur  Ernest!... 

Ernest,  s'arrêtant.  —  Laissez-moi. 

Emma,  joignant  les  mains.  —  Oh!  mon  Dieu!  mon 
Dieu  ! 

Madame  de  Lévalle.  —  Je  t'en  prie,  mon  ami? 

îs. 
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Ernest.  —  Ma  sœur  !  (Il  l'embrasse,  et  dit  à  part  :) 
Cela  va  bien.  (Haut.)  Adieu  ! 

Madame  de  Lévalle  ,  cherchant  à  le  retenir.  —  Non, 
tu  ne  sortiras  pas,  Ernest!...  il  ne  m'entend  plus! 

Emma,  effrayée.  —  Ah  !  madame,  il  va  se  battre. 

Madame  de  Lévalle.  —  Je  l'empêcherai  à  tout 
prix. 

Emma.  —  Dites-lui  que  je  suis  prête  à  l'épouser, 
Madame. 

Madame  de  Lévalle.  —  Est-ce  vrai? 

Emma.  —  Sans  doute.  Mais  le  colonel?... 

Madame  de  Lévalle.  —  Je  m'en  charge. 

Emma.  —  Le  voici. 

Madame  de  Lévalle.  —  Laissez-moi    avec  lui, 
Emma. 

Emma.  —  Oui,  madame.  Mais  ils  ne  se  battront 
pas? 

Madame  de  Lévalle.  —  Non. 

Emma.  —  C'est  que  je  m'intéresse  à  tous  deux. 

Madame  de  Lévalle,  —  Ne  craignez  rien.  Mais  il 
faut  que  je  parle  à  M.  de  Beaulieu, 
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Emma.  —  C'est  cela.  (A  part.)  Et  moi,  je  vais  tout 
dire  à  ma  mère. 

Madame  de  Lévalle,  à  part.  — Il  faut  que  j'assure 
le  bonheur  de  mon  frère.  Voici  le  colonel. 

SCÈNE  XVII. 

MADAME  DE  LÉVALLE,  LE  COLONEL. 

Le  Colonel,  à  part.  —  Je  croyais  ne  jamais  pouvoir 
quitter  cette  excellente  dame. 

(Il  aperçoit  madame  de  Lévalle  et  la  salue.) 

Madame  de  Lévalle.  —  Eh  bien  !  Monsieur,  ma- 
dame Renneterre  est-elle  entièrement  remise? 

Le  Colonel.  —  Entièrement,  Madame. 

Madame  de  Lévalle.  —  Je  conçois,  du  reste,  son 
émotion  et  sa  surprise.  Il  y  a  dans  tout  ce  qui  vient 
de  se  passer  quelque  chose  de  si  imprévu...  Vous 
avez  dû  être  bien  heureux... 

Le  Colonel.  —  Oui,  d'abord. 

Madame  de  Lévalle.  —  La  précipitation  de  mon 
frère  a  failli  pourtant  causer  une  erreur. 

Le  Colonel,  vivement.  —  Que  je  regrette. 
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Madame  de  Lévalle.  —  Pourquoi  cela? 

Le  Colonel.  —  Parce  qu'il  m'eût  été  bien  doux 
de  penser,  Madame,  que  j'avais  pu  mériter  votre 
reconnaissance. 

Madame  de  Lévalle,  souriant.  —  Mon  Dieu  !  Mon- 
sieur, qui  sait  si  vous  n'êtes  pas  également  mon  sau- 
veur inconnu  ?  Dans  tous  les  cas,  je  suis  prête  à  le 
supposer. 

Le  Colonel.  —  Prenez  garde,  Madame,  la  recon- 
naissance impose  certains  devoirs. 

Madame  de  Lévalle.  —  Me  croyez-vous  incapable 
de  les  remplir? 

Le  Colonel.  —  Je  ne  dis  point  cela,  mais  on  ne 
peut  rien  refuser  à  un  sauveur. 

Madame  de  Lévalle.  —  Encore  faut-il  qu'il  de- 
mande. 

Le  Colonel.  —  Mais  s'il  demande  beaucoup  ! 
Madame  de  Lévalle. —  Beaucoup  n'est  point  trop. 

Le  Colonel,  —  Et  si  en  retour  du  service  rendu 
il  demandait...  plus  que  de  la  gratitude! 

Madame  de  Lévalle.  —  Eh  bien  !  on  lui  donnerait 
de  l'amitié. 
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Le  Colonel.  —  Et  s'il  désirait  plus  que  de  l'amitié? 

Madame  de  Lévalle. —  Plus  que  de  l'amitié!  Oh! 
mais  alors,  ce  serait  un  service  placé  à  usure. 

Le  Colonel.  —  S'il  demandait  enfin  qu'on  lui  con- 
sacrât la  vie  qu'il  a  conservée? 

Madame  de  Lévalle.  —  Vous  faites  des  supposi- 
tions. 

Le  Colonel.  —  Eh  bien  !  non,  Madame  ;  il  n'y  a  de 
supposé  que  mon  droit  à  un  tel  bonheur,  et  cependant 
je  donnerais  ma  vie  pour  l'obtenir  ! 

Madame  de  Lévalle,  —  Que  dites-vous? 

Le  Colonel.  —  Ce  que  je  voulais  cacher,  ce  que  vos 
encouragements  m'ont  arraché.  Ah  !  ne  me  répon- 
dez pas  que  c'était  un  jeu  de  votre  esprit,  Madame  ; 
ne  me  punissez  point  'd'un  malheureux  hasard.  — 
Vous  détournez  les  yeux,  vous  paraissez  émue  ;  de 
grâce,  ah  !  dites  que  vous  ne  me  repousserez  point; 
j'attends  votre  réponse  à  genoux. 

Madame  de  Lévalle.  —  Que  faites-vous? 

Le  Colonel.  —  Un  mot,  un  regard,  ou  je  penserai 
que  vous  m'en  voulez  encore. 

Madame  de  Lévalle.  —  De  grâce  ! 
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Le  Colonel.  —  Je  croirai  que  cette  querelle  à  pro- 
pos de  divorce... 

MADAME    DE  Levalle,  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche. 
«--  Ah  î  ne  prononcez  donc  pas  ce  mot-là. 

Le  Colonel,  se  relevant.  —  Cette  main.,,  vous  me  la 
donnez? 

.  Madame  de  Levalle.  —  Puisque  vous  l'avez  prise. 
Le  Colonel.  —  Ah  !  chère  Agathe  ! 
(11  serre  les  mains  de  madame  de  Levalle  snr  son  cœur 4 

SCÈNE  XVIII. 

Les  Mêmes,  ERNEST. 

Ernest.  —  Ahî 

Madame  de  Levalle,  sans  se  déranger.  —  Mon  frère... 

Le  COLONEL,  le  bras  de  madame  de  Levalle  sous  le  sien.  — 
Eh  !  c'est  ce  cher  Ernest... 

Ernest.  —  Que  signifie  î 

Le  Colonel.  —  Cela  signifie,  Monsieur,  que  vous 
n'êtes  plus  mon  meilleur  ami... 

Ernest.  —  Comment  ! 

Le  Colonel,  lui  tendant  la  main.  —  Mais  mon  frère. 
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Ernest.  —  II.  se  pourrait  ! 

Madame  de  Lévalle,  en  souriant,  un  peu  confuse.  — • 
Oui. 

Ernest,  au  colonel.  —  Ah  çà!  mais  je  croyais  que 
tout  à  l'heure  madame  Renneterre... 

Le  Colonel.  —  Elle  avait  eu,  en  effet,  quelques 
idées.  Mais  moi,  j'étais  déjà  pris,  et  je  me  suis  expli- 
qué franchement. 

Ernest.  —  Très-bien.  (Bas  à  madame  de  Levais  —  El 
moi,  j'ai  repris  à  Etienne  la  lettre  adressée  à  notre 
tante. 

Madame  de  Lévalle,  bas.  —  Ah  !  merci  ! 

Ernest,  donnant  la  main  au  colonel.  —  De  sorte  que 
tout  le  monde  est  content. 

Madame  de  Lévalle.  —  Oui,  même  vous,  jaloux  ; 
car  rien  ne  s'oppose  plus  maintenant  à  votre  mariage 
avec  Emma. 

Ernest,  vivement.  —  Nous  en  reparlerons  plus  lard. 
SCÈNE  XIX. 

Les  Mêmes,  MADAME  RENNETERRE,  EMMïv* 
Madame  Renneterre,  gravement.  —  C'est  inutile* 
Madame  de  Lévalle.  —  Madame  Renneterre.,» 
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Ernest,  à  part.  —  Oh!.,. 

Madame  Renneterre,  de  même.  —  Emma  vieni  de 
m'avouer  tout. 

Ernest,  à  part.  —  Aïe  ! 

Madame  Renneterre,  de  même.  —  Vous  avez  gardé 
avec  moi  un  silence  offensant,  Ernest. 

Ernest.  —  Ma  marraine... 

MadameRenneterre,^  même.  — Vous  savez  en  outre 
que  je  trouve  Emma  trop  jeune  pour  se  marier. 

Emma,  à  part. —  Comment? 

Ernest,  vite.  — J'attendrai,  ma  marraine. 

Madame  Renneterre  ,  très- vite.  —  Non,  non  ;  mon 
cœur  ne  sait  point  résister  aux  prières.  Je  vous  la 
donne. 

Ernest,  stupéfait.  —  Oh  î  ma  marraine  !(A  part.)  En 
définitive,  elle  est  charmante.  (Haut.)  Votre  main,  ma 
petite  Emma.  (A  madame  Renneterre.)  Et  vous,  maman, 
embrassez-moi  ! 

Madame  Renneterre.  —  Oui.  (Avec  exaltation.)  J'ai 
un  gendre. 

Ernest.  —  Les  deux  noces  se  feront  en  même 
temps. 
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Le  Colonel.  —  C'est  cela  ! 

Madame  de  Lévalle.  —  Et  surtout,  tachons  d'être 
heureux,  (Montrant Ernest.)  Nous  lui  avons  donné  assez 
de  peine  pour  cela. 
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—  Encore  ces  damnés  Anglais!  murmura  le  ma- 
rin, en  rentrant  sa  tête,  qu'il  avait  passée  par  un  sa- 
bord ;  pas  moyen  de  regarder  une  seule  fois  vers  la 
haute  mer  sans  les  avoir  pour  perspective  !  Les  voilà 
qui  courent  des  bordées,  maintenant...  Gueux  de 
rougets,  allez  !...  Je  voudrais  seulement  que  le  capi- 
taine eût  l'idée  de  vous  faire  frire  :  je  me  chargerais 
de  fondre  le  beurre  et  de  tenir  la  queue  de  la  poêle. 
Celui  qui  parlait  ainsi  n'était  autre  qu'Ivon  Kos- 
quer,  surnommé  Père-la-Garcette,  par  allusion  à  son 
faible  pour  ce  moyen  de  persuasion,  dont  il  usait  et 
abusait,  comme  le  permettait  alors  le  droit  romain 
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à  l'égard  de  toute  propriété  :  Jus  utendi  et  abutendi. 

Quoiqu'il  n'eût  jamais  étudié  son  alphabet  que  dans 
les  gréements  d'un  navire,  et  qu'il  ne  sût  signer  son 
nom  qu'avec  une  hache  d'abordage  et  sur  des  faces 
d'Anglais,  Ivon  se  trouvait  lieutenant  de  la  Corde- 
lière',  le  plus  hoau  vaisseau  qui  eût  encore  été  con- 
struit en  France.  A  cette  époque,  la  marine  n'avait 
point  d'organisation  régulière  ;  le  capitaine  de  cha- 
que vaisseau  était  seul  nommé  par  le  roi  ;  il  choisis- 
sait lui-même  ses  officiers  et  ses  équipages.  L'État  lui 
payait  une  somme  fixe  avec  laquelle  il  devait  nourrir 
et  payer  ceux-ci  à  sa  fantaisie,  de  telle  sorte  que  la 
guerre  maritime  se  faisait,  pour  ainsi  dire,  à  forfait 
et  au  nom  de  l'État  plutôt  que  par  l'État  lui-même. 

Le  commandement  de  la  Cordelière  venait  d'être 
donné  au  jeune  Pors-Moguer;  et  celui-ci,  qui  connais- 
sait l'habileté  de  Kosquer,  l'avait  choisi  pour  son 
lieutenaDt.  Le  contre-maître  avait  accepté  avec  d'au- 
tant plus  de  joie,  qu'il  espérait  trouver  ainsi  l'occa- 
sion de  régler  quelques  comptes  arriérés  avec  les 
Anglais,  qu'il  aimait  un  peu  moins  que  la  peste  et 
un  peu  plus  que  le  diable. 

Pors-Moguer  avait  en  effet  cherché  l'escadre  ei* 
nemie  avec  sa  flottille,  composée  d'une  quinzaine  de 
brigantins  ;  mais  il  n'avaitpu  la  joindre.  Les  vents  con- 
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traïres  l'avaient  alors  forcé  de  relâcher  à  Camaret,  où 
il  restait  depuis  irois  mois,  quoique  les  Anglais  eus- 
sent reparu  à  l'horizon,  et  semblassent  le  provoquer. 

Cette  inconcevable  inactivité  de  Pors-Moguer  avait 
rendu  l'humeur  d'Ivon  encore  plus  maussade  que 
d'ordinaire,  et,  depuis  l'arrivée  de  la  flotte  ennemie, 
la  garcette  était  moins  souvent  à  sa  boutonnière 
que  sur  les  épaules  des  matelots.  Son  neveu  Perric, 
jeune  novice  embarqué  avec  lui  sur  la  Cordelière,  ob« 
tenait  surtout,  à  cet  égard,  une  préférence  qui  prou- 
vait jusqu'à  quel  point  le  contre-maître  possédait  l'es- 
prit de  famille. 

Il  venait  précisément  de  quitter  le  sabord  et  d'en- 
voyer aux  Anglais  les  volées  de  malédictions  par  les- 
quelles nous  avons  commencé  ce  récit,  lorsque  le 
malencontreux  novice  entra. 

—  Mon  oncle,  dit-il... 

Ivon  se  retourna  brusquement. 

—  Qui  est-ce  qui  m'appelle  mon  oncle  ?  s'écria-t-il 
en  saisissant  convulsivement  sa  garcette. 

Et  apercevant  Perric  :  Comment,  marin  de  rivière, 
tu  te  croiras  donc  toujours  ici  dans  la  cassine  de  Ion 
papa,  et  tu  n'apprendras  jamais  la  subordination? 

En  même  temps  le  martinet  de  filin  tomba  sur  les 
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épaules  du   novice,  qui  s'arrondit  philosophique- 
ment le  dos  pour  recevoir  l'avertissement. 

—  Mon  lieutenant,  reprit-il.  —  Qui  est-ce  qui  te 
parle  de  lieutenant,  huître  sans  coquille;  est-ce  que 
je  n'ai  pas  un  nom  comme  tous  les  chrétiens? 

Et  la  garcette  appuya  de  nouveau  l'observation. 
-  —  Lieutenant  Ivon,  mon  oncle,  reprit  Perric  avec 
cette  ironie  en  dedans  particulière  aux  Bretons  ;  c'est 
un  pêcheur  qui  demande  à  parler  au  capitaine.  — Eh 
bien,  est-ce  que  je  suis  le  capitaine,  parpaillot?  — 
Vous  m'avez  défendu  hier  de  parler  directement  à 
messire  Pors-Moguer,  observa  le  novice,  toujours 
calme.  — Ça  suffît...  file  ton  nœud. 

Dans  ce  moment,  une  porte  s'ouvrit,  et  le  capitaine 
lui-même  parut. 

—  Tu  es  bien  rude  avec  ce  garçon,  maître,  dit 
Pors  -  Moguer  à  Ivon.  —  C'est  vrai,  capitaine,  ré- 
pondit le  lieutenant;  mais  faut  bien  que  je  le  soigne 
à  part,  puisqu'il  est  de  la  parenté.  Pour  qui  se  don- 
nerait-on de  la  peine,  si  c'était  pas  pour  les  siens  ?Je 
veux  que  ça  fasse  un  matelot  un  peu  bien  calfaté,  et 
pour  ça  faut  que  j'habitue  sa  carcasse  à  recevoir  la 
lame  sans  se  découdre. 

Pors-Moguer  sourit. 

—  Où  est  le  pêcheur  qui  veut  me  parler?  demanda- 
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t-ilàPerric. — Sur  le  gaillard  d'avant. — Va  le  chercher. 

Le  novice  remonta,  et  reparut  bientôt  avec  un 
jeune  homme  ayant  pour  tout  costume  une  chemise 
de  toile  rousse  et  une  large  culotte  de  berlinge  qui 
n'arrivait  qu'aux  genoux.  Ses  longs  cheveux  noirs 
tombaient  sur  ses  épaules  et  ruisselaient  d'eau  ainsi 
que  ses  vêtements. 

—  D'où  diable  sors-tu?  lui  demanda  Pors-Mo- 
guer,  surpris.  —  De  la  mer,  répondit  le  pêcheur, 
en  breton.  —  Et  d'où  viens-tu,  par  ce  chemin?  — 
De  la  flotte  anglaise.  — Qu'est-ce  qu'il  dit?  s'écria 
Ivonen  se  rapprochant...  Tu  viens  de  ce  nid  de 
homards,  toi  ?  —  J'en  viens.  —  Et  comment  t'y  trou- 
vais-tu ?  —  Je  suis  pêcheur  au  Conquet  ;  hier  le 
temps  était  beau  et  les  enfants  avaient  faim;  j'ai 
poussé  au  large  pour  chercher  un  banc  de  sardines 
que  je  connaissais  vers  la  pointe  de  Berthaume.  — 
Et  tu  as  été  pris? — Oui;  une  de  leurs  chaloupes 
m'a  rencontré  ;  ils  m'ont  remorqué  à  bord  de  la  Ré- 
gente... 0n  m'a  mené  au  capitaine,  qui  tenait  con- 
seil avec  ses  officiers,  et  ils  m'ont  fait  des  questions 
sur  les  passes,  les  récifs  et  la  garnison  du  Con- 
quet. —  Tu  n'as  pas  répondu,  j'espère?  —  Je  leurai 
indiqué  des  passes  là  où  il  y  a  des  récifs,  et  des  ré- 
cifs là  où  il  y  a  des  passes.— Bien,  garçon,  inlerrom- 
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pitKosquer;  et  ils  onttoutavalé  comme  des  requins, 
pas  vrai? — Ils  ont  eu  l'air  de  se  consulter  en  anglais, 
croyant  que  je  ne  les  entendais  pas;  mais  j'ai  été  deux 
ans  prisonnier  dans  leur  pays  de  Satan.  —  Eh  bien, 
tuas  compris? — J'ai  compris  qu'il  s'agissait  de 
faire  une  descente  au  Conquet,  et  de  ravager  le  pays 
comme  ils  ont  déjà  fait  du  côté  de  Penmarch.  J'ai 
pensé  alors  que  si  l'on  pouvait  vous  avertir,  vous 
auriez  le  temps  de  prévenir  le  coup,  en  faisant  dé- 
barquer du  monde  à  Saint-Mathieu.  Comme  on  me 
remenait  à  travers  la  batterie,  j'ai  laissé  mon  habit  à 
ceux  qui  me  tenaient;  j'ai  filé  gentiment  par  un  sa- 
bord, et  je  suis  venu  à  la  nage  jusqu'au  Toulîn- 
guet.  —  Par  Sainte-Barbe  !  tu  es  un  gaillard  solide- 
ment chevillé  !  ditlvon. 

Et  il  voulut  lever  la  main  pour  frapper  dans  celle 
du  pêcheur,  en  signe  d'amitié  ;  mais  il  s'aperçut  qu'il 
tenait  encore  la  garcette  par  habitude,  et,  pour  ne 
pas  perdre  son  mouvement,  il  la  laissa  tomber  sur 
les  épaules  de  son  neveu,  qui  était  à  sa  portée. 

—  Ce  n'est  pas  toi  qui  aurais  fait  cela,  capon,  dit- 
il,  pour  justifier  sa  correction  de  rencontre. 

Pors-Moguer  paraissait  réfléchir. 

—  Tu  ne  sais  pas  quand  la  descente  doit  avoir  lieu? 
demanda-t-il  au  fugitif.  — Non,  mon  commandant  ; 
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mais  je  pense  qu'ils  ne  tarderont  pas  maintenant; 
car  tout  était  préparé  à  bord.  —  C'est  bien,  dit  le 
jeune  homme,  comme  s'il  se  fût  parlé  à  lui-même  ; 
pouvoir  les  combattre  ici  même,  remplir  mon  devoir 
et  venger  le  mal  qu'ils  nous  ont  fait,  sans  partir...  en 
m'absentant  seulement  une  nuit...  Que  Dieu  soit 
loué  de  me  donner  une  telle  occasion  ! 

Et  se  retournant  vers  le  lieutenant  : 

—  Ivon,  dit-il,  envoyez  à  terre  ;  faites  rembarquer 
tous  nos  gens,  remontez  les  perroquets,  et  que  tout 
soit  préparé  pour  lever  l'ancre  dans  une  heure.  — 
Malo  !  Malo  !  cria  le  contre-maître  en  agitant  son 
bonnet.  Le  feu  est  aux  étoupes,  gare  la  mitraille  !  Ces 
marsouins  vont  enfin  nous  montrer  de  près  leurs  vi- 
laines faces.  Perric,  mon  garçon,  je  te  taillerai  ce  soir 
ou  demain  une  paire  de  souliers  dans  leur  chienne  de 
peau  ;  et  toi,  pêcheur  d'Anglais,  viens  avec  moi 
dans  ma  cabine,  je  veux  te  faire  cadeau  d'un  garga- 
risme en  bouteille  que  j'ai  apporté  l'an  dernier  de 
Bordeaux. 

Grâce  à  l'activité  d'Ivon,  les  préparatifs  durèrent 
peu  de  temps.  La  chaloupe  envoyée  au  port  reparut 
bientôt  chargée  de  matelots.  Le  lieutenant  les 
compta  de  loin,  et  s'assura  qu'il  ne  lui  manquait 
personne  ;  mais  tout  à  coup  il  cligna  des  yeux  et 
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pencha  la  tôle  à  droite  et  à  gauche  pour  mieux 
distinguer. 

—  Dieu  me  damne!  dit-il,  il  y  a  une  femme 
avec  eux  ! 

Et  cherchant  instinctivement  sa  garcette  : 

—  Ah  !  ils  amènent  des  femmes  à  bord,  gronda- 
t-il  sourdement  ;  ils  pensent  que  je  prendrai  une  jupe 
pour  une  vareuse  !  C'est  bon  !  tout  à  l'heure  le  filin 
en  quatre  va  rire. 

La  chaloupe  aborda.  Voulant  surprendre  les  arri- 
vants en  flagrant  délit,  Ivon  alla  se  placer  sournoise- 
ment près  du  grand  mât,  laissant  débarquer  les  ma- 
telots, comme  un  chasseur  en  embuscade  qui  compte 
son  gibier  ;  tout  à  coup  une  coiffe  parut  au  niveau 
du  bastingage  ;  c'était  le  moment  de  se  montrer  ; 
le  lieutenant  s'avança  à  pas  de  loup,  et  au  moment 
où  la  femme  mettait  le  pied  sur  le  pont  de  la  Cor- 
delière, il  se  trouva  face  à  face  avec  elle. 

—  Maharite  !  dit-il  en  reculant  désappointé.  — 
Bonjour,  maître,  répondit  la  jolie  paysanne  avec  une 
révérence  coquette.  —  Bonsoir,  répliqua  Ivon  en  lui 
tournant  le  dos.  — Hen  !  vieux  grondin,  murmura  la 
jeune  fille,  en  faisant  au  lieutenant  une  moue  d'en- 
fant boudeur. 

Et  se  tournant  vers  Pe^ric  avec  son  plus  gracieux 
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sourire  :  Le  capitaine  Pors-Moguer  est-il  à  bord  ? 
demanda-t-elle.  — Dans  sa  cabine. 

Il  n'avait  point  achevé  que  la  garcette  de  l'oncle 
lui  tomba  sur  les  épaules. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  là,  toi,  failli  chien?  s'écria- 
t-il  ;  prends-tu  un  cotillon  pour  une  voile  de  misaine? 
Au  large  !  —  Est-il  féroce,  dit  Maharite,  avec  un 
charmant  geste  d'effroi.  — Qu'est-ce  que  vous  voulez 
au  capitaine  ?  interrompit  brusquement  Ivon,  —  Je 
veux  le  voir.  —  Il  n'a  pas  le  temps.  — Par  exemple... 
je  serais  venue  de  Saint-Mathieu  pour  rien  ?  dites- 
lui  que  c'est  de  la  part  de  mademoiselle  Suzanne. 
—  Il  n'a  pas  le  temps,  mille  noms...  vous  me  ferez 
jurer  à  la  fin.  —  Mais  pourtant,  dit  la  jeune  fille,  en 
prenant  ce  ton  demi-dolent,  demi-pleureur  qu'af- 
fectionnent les  femmes  et  les  enfants,  je  ne  puis  pas 
m'en  aller  comme  cela  sans  l'avoir  vu,  moi...  on 
me  gronderait...  —  Vous  reviendrez  demain.  — Mais 
demain  ce  sera  trop  tard...  —  Qu'est-ce  que  vous 
avez  donc  à  lui  dire?  —  D'abord,  j'ai  à  lui  faire  des/ 
compliments  de  mon  maître.  —  C'est  bon,  il  pourra 
vivre  jusqu'à  demain  sans  cela.  —  Puis  ceux  de  ma 
maîtresse...  —  Que  le  diable  puisse  emporter  ! 
grommela  Ivon.  —  Gomment  dites-vous  ?  —  Rien, 
pliez  toujours...   Les  compliments  de  votre  mai- 
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tresse...  après... — Eh  bien,  après...  j'ai  à  lui  re- 
mettre... ce  bouquet.  —  Un  bouquet...  Qu'est-ce  que 
vous  voulez  que  le  capitaine  fasse  de  cela,  dit  Ivon 
en  haussant  les  épaules...  N'importe,  donnez...  je 
le  lui  remettrai.  —  Mais  de  suite  ?  —  De  suite.  — 
Allons,  il  le  faut  bien,  soupira  Maharite  en  regardant 
les  fleurs  et  ayant  l'air  de  les  arranger.  Ne  le  remuez 
pas  trop,  surtout,  portez-le  comme  cela,  bien  droit, 
au  capitaine.  —  Pardieu  !  ne  dirait-on  pas  que  les 
fleurs  ne  peuvent  avoir  la  tête  en  bas,  dit  Ivon  im- 
patienté... Donnez,  et  retournez-moi  à  Saint-Mathieu 
vent  arrière.  Nous  avons  autre  chose  à  faire,  pour  le 
quart  d'heure,  qu'à  nous  occuper  à  godiller  dans  la 
conversation. 

Se  tournant  alors  vers  un  canotier  :  Hé  !  Tap-Dur, 
cria-t-il,  débarque-moi  ça  en  deux  temps  au  port, 
que  nous  puissions  torcher  de  la  toile  librement. 

Tap-Dur  aida  Maharite  à  descendre  dans  la  cha- 
loupe, et  Ivon  se  rendit  près  de  Pors-Moguer. 

—  Tout  est  prêt,  capitaine,  dit-il.  —  Bien  !  ré- 
pondit celui-ci,  qui  était  penché  sur  une  carte  ma- 
rine qu'il  étudiait,  je  vais  monter.  —  Mais  qu'as-tu 
donc  là  ?  ajouta-t-il  en  apercevant  le  bouquet  que 
le  contre-maître  froissait  dans  ses  mains.  —  Ah  ! 
c'est  juste  ;  c'est  pour  vous,  ça.  —  Pour  moi  !  — 
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C'est  la  petite  de  là-bas  qui  vient  de  l'apporter...  de 
la  part  de  mademoiselle  de  Rermorvan.  —  Ah  ! 
donne,  donne. 

11  saisit  vivement  le  bouquet,  et  un  billet  en 
tomba. 

—  Laisse-moi,  Ivon,  dit  le  jeune  homme  en  rou- 
gissant, je  vais  te  rejoindre.  —  Au  diable  !  grommela 
le  vieux  marin  en  remontant  sur  le  pont,  je  n'avais 
pas  deviné  celle-là,  par  exemple  !...  Qui  se  serait 
imaginé  de  trouver  une  lettre,  comme  un  hanneton, 
au  milieu  des  roses  et  des  marjolaines  ? 

Il  se  promena  longtemps  seul  sur  le  gaillard,  at- 
tendant le  capitaine  ;  la  nuit  commençait  à  venir,  et 
la  marée  descendait  ;  enfin,  Pors-Moguer  parut  :  il 
était  vêtu  avec  une  singulière  élégance,  portant  la 
toque  à  plumes  et  les  souliers  de  satin. 

—  Six  rameurs  et  la  grande  barque  !  cria-t-il.  — 
Comment  !  demanda  le  lieutenant  stupéfait.  —  Je 
vais  à  terre.  —  Mais  nous  manquerons  le  flot,  capi- 
taine. —  Nous  ne  débarquerons  point  ce  soir  au 
Conquet.  J'ai  réfléchi...  demain  ce  sera  assez  tôt... 
—  Mais  les  Anglais...  —  Ils  sont  en  vue  et  ne  font 
aucun  mouvement...  ils  ont  sans  doute  renoncé  à 
leur  descente,  en  soupçonnant  que  nous    étions 
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avertis.  —  La  barque  du  capitaine  !  cria  le  premier 
canotier. 

—  Le  cap  sur  Saint-Mathieu,  enfant,  dit  Pors- 
Moguer. 

Ivon  fît  entendre  un  jurement  épouvantable,  et  jeta 
son  bonnet  avec  rage. 

■ — Qu'est-ce  que  ça  veut  dire,  lieutenant  Ivon,  mon 
oncle  !  murmura  Perric.  —  Ne  m'approche  pas,  s'écria 
le  contre-maître  exaspéré,  ne  m'approche  pas,  car  je 
serais  capable  de  faire  un  malheur...  Oh!  je  voudrais 
avoir  toutes  les  femmes  de  Bretagne  à  bourrer  dans 
une  couleuvrine  !  Rappelle-toi,  Perric,  que  si  tu  de- 
viens jamais  amoureux,  je  te  tue,  toi  et  l'autre...  rien 
que  pour  1  honneur  de  la  famille. 
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II 


Aucune  étoile  ne  brillait  au  ciel,  et  tandis  que  le 
manoir  du  comte  de  Kermorvan  étincelait  de  lumiè- 
res, le  jardin  était  plongé  dans  une  obscurité  pro- 
fonde. Protégés  par  cette  obscurité,  un  jeune  homme 
et  une  jeune  fille  en  habits  de  bal  étaient  assis  sous 
une  tonnelle  et  causaient  à  voix  basse. 

—  Vous  perdre  !  vous  perdre,  Suzanne  î  disait  le 
jeune  homme,  quand  vous  m'êtes  devenue  plus  pré- 
cieuse que  la  vie,  que  l'ambition,  que  l'honneur  ! 
quand,  pour  ne  point  vous  quitter,  j'ai  laissé  l'en- 
nemi insulter  mon  pavillon  !  Oh!  non,  cela  ne  sera 
point.  —  Et  pourtant  mon  père  a  promis  ma  main  à 
sacssire  Audiffret,  répondit  la  jeune  fille;  ce  matin 
môme  il  m'a  appelée  pour  me  le  dire  ;  il  devait  l'an- 
noncer aujourd'hui  à  toutes  les  personnes  réunies 
pour  la  fête,  et  j'ai  pu  à  peine  obtenir  de  lui  un  retard 
de  quelques  jours.  —  Votre  père  est-il  donc  inflexi- 
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ble? —  Hélas  !  je  ne  l'ai  jamais  vu  céder  !  Sa  volonté 
est  pour  lui-môme  quelque  chose  de  sacré  ;  il  la  main- 
tient comme  il  maintiendrait  une  promesse.  C'est 
un  engagement  pris  avec  sa  conscience  et  qu'il  tient 
à  honneur  de  soutenir.  Ah!  vous  auriez  mieux  fait, 
Jehan,  de  lui  demander  ma  main,  il  y  a  deux  mois. 
—  Le  pouvais-je?  Le  comte  est  fier  de  son  rang, 
et  moi,  c'est  à  peine  si  je  puis  prouver  ma  noblesse  ; 
il  est  riche,  et  je  suis  pauvre:  ma  demande  eût  été 
rejetée,  et  dès  lors  la  porte  du  manoir  m'eût  été  fer- 
mée ;  je  n'ai  pu  me  résoudre  à  ce  malheur.  Puis, 
votre  père  me  recevait  d'abord  avec  une  bienveillance 
croissante;  j'espérais  que  l'affection  qu'il  prendrait 
pour  moi  finirait  par  le  rendre  moins  sévère  sur  la 
naissance  et  la  fortune.  Je  ne  sais  pourquoi,  son  amitié 
s'est  subitement  transformée  en  froideur,  sa  préve- 
nance en  réserve  :  avez-vous  pu  deviner  la  cause  de  ce 
changement?  —  Nullement.  —  Depuis  un  mois,  j'es- 
pérais toujours  recouvrer  les  bonnes  grâces  du  comte, 
lorsque  aujourd'hui  votre  lettre  m'est  arrivée  au  mo- 
ment où  j'allais  partir.  Vous  me  disiez  de  venir,  qu'il 
y  allait  de  notre  bonheur,  qu'un  jour  de  retard  pou- 
vait nous  séparer  à  jamais  :  je  suis  accouru  malgré 
mon  devoir,  qui  m'appelait  a  illeurs,  et  c'est  pour  ap- 
prendre qu'il  n'y  a  plus  d'espérance Ah  !  cela  ne 
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peut  être,  Suzanne;  vous  ne  pouvez  appartenir  à  un 
autre,  car  vous  m'aimez  :  vous  serez  à  moi,  dussé-je 
venir  vous  arracher  d'ici,  à  la  tête  de  mes  matelots  ! 

—  Jehan!  Jehan  !  s'écria  la  jeune  fille  effrayée  de 
l'exaltation  de  Pors-Moguer  (car  c'était  lui),  ne  parlez 
pas  ainsi,  au  nom  du  ciel  !  Mon  père  m'aime  ;  il 
m'aime  bien,  j'en  suis  sûre;  peut-être  se  laissera- 
t-il  fléchir  une  fois  en  sa  vie.  Revenez  demain,  parlez- 
lui,  mais  doucement,  humblement,  comme  il  con 
vient  à  quelqu'un  qui  demande  une  grâce.  Je  me 
joindrai  à  vos  prières,  et  peut-être  que  Dieu  aura 
pitié  de  nous  !  —  Soit,  dit  Pors-Moguer  d'un  air 
sombre;  je  tenterai  tout,  je  me  résignerai  à  tout; 
dussé-je  le  demander  à  genoux,  je  le  ferai;  mais  si 
tout  me  trompe... 

Il  n'acheva  pas  :  Maharite accourait  avertir  sa  maî- 
tresse que  son  père  s'était  aperçu  de  son  absence  et 
la  demandait  :  la  jeune  fille  se  hâta  de  rentrer.  Pors- 
Moguer  attendit  quelques  instants  avant  de  la  suivre. 

Il  venait  de  reparaître  au  bal,  lorsque  la  porte 
s'ouvrit  avec  fracas  et  laissa  voir  le  chevalier  Audif- 
fret  sans  coiffure,  les  vêtements  en  désordre,  souillés 
de  boue  et  de  sang. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  le  comte  en  courant 
à  sa  rencontre;  que  vous  est-il  arrivé? —  Par  le 
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Christ  1  excusez-moi  de  me  présenter  dans  ce  cos- 
tume de  bohémien,  répondit  le  chevalier,  mais  ce 
n'est  pas  ma  faute,  c'est  celle  des  Anglais.  —  Des  An- 
glais !  A  ce  mot  répété  de  bouche  en  bouche,  les 
danses  s'arrêtèrent,  les  conversations  particulières 
s'interrompirent;  tout  le  monde  se  leva,  et  l'on 
courut  se  grouper  autour  d'Audiffret. 

—  Comment  les  avez-vous  rencontrés?  où  sont-ils  ? 
répétait-on  de  tous  côtés.  —  Un  instant,  un  instant, 
dit  le  chevalier,  que  Ton  étouffait...  je  répondrai  à 
vos  questions  quand  j'aurai  repris  haleine.  J'ai  la 
gorge  aussi  chaude  qu'un  canon  d'arquebuse, 

Rermorvan  fit  apporter  à  boire  ;  Audiffret  se  versa 
trois  rasades  coup  sur  coup,  tomba  dans  un  fauteuil, 
étendit  les  jambes  comme  un  rustre  qui  se  chauffe, 
déboucla  son  œinturon,  et  poussa  un  soupir  de 
contentement. 

—  Ma  foi,  j'avais  besoin  de  cela,  dit-il.  Vous  me 
demandez  où  sont  les  Anglais?  au  diable,  pour  le 
quart  d'heure.  Nous  leur  avons  donné  une  aubade 
qu'ils  n'oublieront  pas  dequclquesjours.  — Oùcela? 
-  Voici  la  chose.  Je  me  rendais  à  votre  invitation, 
Rermorvan,  luisant  comme  un  sou  et  le  nez  dans 
mon  rrîanteau,  car  il  faisait  ce  soir  un  brouillard  à 
couper  au  couteau,  lorsqu'à  l'enlrée  de  la  lande  mon 
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cheval  heurte  quelque  chose  que  je  reconnais  pour 
ce  cormoran  deNoric.  —  Hé  !  du  bateau,  que  je  lui 
dis,  est-ce  que  tu  poches  ici  des  congres  dans  la 
brune?  d'où  viens-tu  comme  ça,  sur  le  plancher  des 
vaches?  ton  bateau  est-il  fondu,  parhasard  ?  —  Juste, 
qu'il  me  répond.  —  Gomment? 

Alors  il  me  raconte  comme  quoi  il  a  été  le  prison- 
nier des  Anglais,  qui  l'ont  interrogé  pour  savoir  la 
manière  d'aborder  au  Conquet;  bref,  il  m'apprend 
que  nous  sommes  menacés  d'une  descente  de  l'en- 
nemi. 

— Et  quand  font-ils  leur  coup?  que  je  lui  demande. 
—  Peut-être  ce  soir,  me  répond  Noric... 

Alorsje  me  rappelle  justement  qu'avant  de  quitter 
le  Conquet,  j'ai  vu  des  barques  au  large  qui  avaient 
l'air  de  se  promener,  en  regardant  la  terre  du  coin 
de  l'œil;  je  prends  de  suite  mon  parti;  Noric  monte 
en  croupe,  nous  retournons  ventre  à  terre  ;  nous  as- 
semblons tous  les  bons  gars  de  l'endroit,  et  nous  ar- 
rivons à  la  grève  en  même  temps  que  les  Anglais  !  — 
Vous  les  avez  attaqués?  demanda  Kermorvan.  —  Un 
peu,  compère;  j'étais  vexé  d'avoir  été  dérangé,  et  je 
frappais  comme  un  batteur  de  fer  ;  les  Anglais  en  ont 
eu  à  discrétion.  —  Et  ils  se  sont  rembarques  ?  dit 
Pors-Moguer,  qui  avait  écouté  tout  le  récit  du  che- 
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valier,  la  rougeur  au  front.  —  Ah  !  c'est  vous,  observa 
Audifïïet  :  pardieu  vous  avez  eu  tort  de  ne  pas  écou- 
ter l'avertissement  de  Noric  ;  si  vous  étiez  venu  avec 
une  trentaine  de  vos  trognes  goudronnées,  tous  les 
Anglais  y  auraient  laissé  leurs  culottes.  —  Messire 
Pors-Moguer  connaissait  donc  le  projet  de  descente? 
fit  le  comte  avec  étonnement.  —  Oui  ;  mais  ça  s'est 
mal  trouvé  de  venir  un  jour  de  bal,  pas  vrai,  capi- 
taine? Au  reste,  j'ai  fait  de  mon  mieux  pour  vous 
remplacer.  Seulement,  quand  tout  a  été  fini,  je  suis 
remonté  sur  ma  jument,  et  je  me  suis  dit  :  Allons 
raconter  la  chose  à  ceux  de  Saint-Mathieu,  qui  dan- 
sent sans  se  douter  que  les  Anglais  auraient  pu  leur 
amener  de  la  musique...  Rermorvan,  encore  un  verre 
de  vin,  compère,  j'étrangle.  C'est  diablement  coriace 
à  travailler,  ces  Anglais... 

Il  acheva  la  bouteille. 

—  Et  maintenant,  ajouta-t-il  en  se  levant,  vive  la 
joie!  vous  pouvez  vous  amuser.  —  Grâce  à  vous,  dit 
le  comte,  en  lui  prenant  la  main...  Mon  brave  che- 
valier... vous  êtes  un  César.  —  Je  ne  connais  pas  ce 
gentilhomme,  répondit  Audiffret;  mais  je  ne  crains 
personne. . .  quoique  je  commence  à  prendre  du  ventre 
et  que  le  combat  m'essouffle  à  pied.  Mais,  mordieu  ! 
c'est  assez  s'occuper  de  moi;  j'ai  l'air  d'un  Gascon 
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qui  raconte  ses  prouesses  :  parlons  d'autre  chose.  Où 
est  la  petite?...  Je  lui  apportais  un  bouquet  qui  est 
resté  sur  la  grève  avec  les  Anglais.  —  Suzanne  se 
contentera  de  vous  devoir,  comme  nous  tous,  la  li- 
berté et  peut-être  la  vie,  répondit  le  comte  en  sou- 
riant. —  Alors,  qu'on  m'embrasse  !  s'écria  Audiffret 
en  s 'avançant  les  bras  ouverts  du  côté  de  la  jeune 
fille. 

Par  un  mouvement  pour  ainsi  dire  involontaire, 
et  plus  prompt  que  l'éclair,  Pors-Moguer  se  jeta 
entre  lui  et  Suzanne. 

—  Vous  oubliez  où  vous  êtes,  dit-il  d'une  voix 
tremblante. 

Le  chevalier  s'arrêta  étonné  et  regarda  le  comte. 

—  Audiffret...  embrassez  votre  femme,  s'écria 
celui-ci  en  saisissant  vivement  la  main  de  sa  fille  et 
la  poussant  au  chevalier. 

Suzanne  jeta  un  cri  ;  il  y  eut  un  mouvement  de 
surprise  dans  la  foule.  Pors-Moguer  était  demeuré 
immobile  et  pâle,  promenant  autour  de  lui  un  re- 
gard incertain...  Tout  à  coup  il  fit  un  pas  vers  le 
comte. 

—  Il  faut  que  je  vous  parle,  dit-il,  d'une  voix 
étouffée... 

Tout  le  monde  s'éloigna  par  un  mouvement  spon- 
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tané...  Il  y  eut  un  moment  de  silence...  Kermovan 
et  le  capitaine  étaient  debout,  l'un  calme  et  hautain, 
l'autre*  agité  et  indécis;  la  foule  regardait  avec  une 
curiosité  inquiète. 

—  Comte,  dit  enfin  Pors-Moguer  assez  bas  pour 
n'être  entendu  que  de  lui,  j'aime  votre  fille  et  votre 
fille  m'aime.  — Je  le  sais,  répondit  Rermorvan. 

Jehan  leva  la  tête  avec  étonnement. 

—  Vous  le  savez,  et  vous  la  donnez  à  un  autre  !  — 
Parce  que  cet  autre  n'a  peint  de  tache  à  son  honneur, 
dit  le  vieillard  d'un  ton  fier  ;  parce  qu'il  a  combattu 
bravement  dans  nos  armées  ;  parce  que  tout  à  l'heure 
encore  son  courage  nous  a  sauvés.  —  Je  vous  com- 
prends, dit  Pors-Moguer  en  rougissant  ;  mon  amour 
a  pu,  en  effet,  me  faire  négliger  mes  devoirs  ;  mais 
peut-être  n'est-ce  point  ici  qu'il  faudrait  me  le  repro- 
cher, car  c'est  ici  que  j'ai  trouvé  la  tentation. 

—  Je  vous  ai  laissé  libre  de  l'éviter,  observa  sèche- 
ment le  comte. 

Le  jeune  homme  tressaillit. 

—  Messire  de  Rermorvan,  continua-t-il  d'un  accent 
profond,  je  puis  et  dois  tout  écouter  de  vous  ;  mais, 
je  vous  en  conjure,  ne  brisez  pas  deux  cœurs  volon- 
tairement. Si  j'ai  eu  des  torts,  dites-moi  commentje 
dois  les  réparer.  Je  ne  vous  demande  qu'une  espé- 
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rance,  et  j'attendrai.  Ordonnez  ce  que  vous  voulez  : 
quelque  prix  que  vous  y  mettiez,  je  regagnerai  l'es- 
time que  vous  m'aviez  témoignée  autrefois.  —  Il  est 
trop  tard,  dit  le  comte  froidement.  —  Prenez  garde, 
dit  Jehan,  qui  sentait  sa  patience  s'en  aller  ;  au  nom 
deDieu,  ne  nous  poussez  pas  à  bout,  messire  comte. 
—  Et  qu'arriverait-il,  si  je  îe  faisais?  —  Ne  me  le  de- 
mandez pas  I  Je  veux  être  calme  comme  je  le  dois, 
devant  vous...  mais  pensez  bien  à  ce  que  vous  allez 
faire  !  Vous  ne  pouvez  donner  votre  fille  à  cet  homme, 
messire,  vous  ne  le  pouvez  pas  !  —  Et  pourquoi?  de- 
manda Rermorvan,  avec  hauteur  ;  parce  qu'il  parle 
un  moins  beau  langage  que  de  plus  habiles,  qu'il 
porte  un  costume  moins  élégant  que  de  plus  raffinés, 
et  que  sa  moustache  est  moins  noire  que  celle  d'au- 
tres plusjeunes  ?  Mais  il  parle  assez  bien  pour  se  faire 
entendre  dans  la  mêlée,  messire;  ses  habits  sont  as- 
sez beaux,  couverts  du  sang  ennemi,  et  sa  mousta- 
che a  blanchi  à  servir  le  roi  et  la  Bretagne...  Il  n'y  a 
eu  que  des  braves,  jusqu'ici,  dans  la  famille  des 
Kermorvan»..  Je  ne  veux  point  que  ma  fille  com- 
mence une  lignée  de  lâches.  —  Comte  î  s'écria  Pors- 
Moguer  en  s'élançantvers  le  vieillard. 

Mais  tout  à  coup  il  s'arrêta,  comme  si  un  éblouis- 
sement  l'eût  saisi  ;  ses  poings  se  fermèrent  avec  rage  ; 
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il  sembla  faire  un  effort  surhumain,  et  baissant  les 
yeux  :  Vous  êtes  son  père,  murmura-t-il  d'une  bou- 
che tremblante...  Dieu  vous  pardonne mais  vous 

regretterez  le  mot  que  vous  venez  de  prononcer. 

Alors,  relevant  son  front  échevelé,  il  promena  au- 
tour de  lui  des  yeux  égarés,  aperçut  Suzanne,  et  lui 
adressant  un  geste  d'adieu  dont  la  muette  énergie  fit 
tressaillir  la  jeune  fille,  il  s'élança  hors  de  la  salle 
du  bal. 

—  Que  se  passe-t-il  donc  ?  demanda  Audiffret  en 
s'approchant  du  comte.  —  Rien,  chevalier,  répondit 
Rermorvan.  —  Le  mariage  tient  toujours?  — Les 
fiançailles  auront  lieu  demain  à  la  chapelle  de  l'ab- 
baye. 


PORS-MOGUER.  .241 


III 


Ivon,  les  bras  croisés,  la  mine  sombre  et  bourrue, 
se  promenait  de  long  en  large  dans  la  chambre  du 
capitaine;  chaque  fois  qu'il  passait  devant  la  fenêtre, 
il  jetait,  malgré  lui,  un  regard  du  côté  de  la  baie,  et 
laissait  échapper  un  effroyable  jurement. 

Le  soleil  était  déjà  levé  depuis  longtemps,  et 
Pors-Moguer  n'arrivait  pas.  Ivon  allait  appeler  son 
neveu,  sous  prétexte  de  lui  donner  un  ordre,  mais 
en  réalité  pour  décharger  sur  ses  épaules  les  bour- 
rasques de  sa  mauvaise  humeur,  lorsque  le  capi- 
taine entra. 

Il  était  pâle,  mais  calme. 

—  Tout  le  monde  à  son  poste  !  dit-il  à  Ivon  ;  nous 
mettons  à  la  voile. 

Le  lieutenant  fit  deux  pas  en  arrière. 

—  Pour  de  bon?  demanda-t-il,  en  relevant  son 

bonnet  enfoncé  sur  ses  yeux.  —  Dans  une  heure, 

14 
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nous  serons  à  portée  de  l'Anglais.  —  Bah  !  est-ce 
que?... 

Pors-Moguer  baissa  la  tête  en  signe  d'affirmation. 

Ivon  n'en  entendit  pas  davantage  ;  il  enjamba  l'es- 
calier, tomba  sur  le  gaillard  comme  un  boulet,  dis- 
tribua des  coups  de  poing,  en  signe  de  réjouissance, 
à  tous  les  matelots  qu'il  trouva  sur  son  chemin,  et 
s'élança  sur  le  bastingage. 

—  Hohé!  tout  le  monde  sur  le  pont!  s'écria-t-il, 
en  donnant  à  sa  voix  le  retentissement  d'une  trompe 
de  chasse  ;  à  l'ouvrage,  tas  de  cancres  !  nous  allons 
demander  à  l'Anglais  ce  qu'il  a  dans  le  ventre.  Ici, 
Perric;  ici,  mon  fieu..;  je  veux  que  les  meilleurs 
morceaux  soient  pour  nous.  Holà  donc  !  tout  le 
monde  sur  le  pont,  et  branle-bas  de  combat  ! 

A  la  voix  du  lieutenant,  l'équipage  accourut,  et 
lorsque  Pors-Moguer  parut,  chacun  était  déjà  à 
son  poste.  Le  jeune  commandant  jeta  sur  son  navire 
un  coup  d'œil  rapide;  une  sorte  de  joie  amère 
illumina  ses  traits. 

Il  ordonna  de  faire  les  signaux  pour  que  les  capi- 
taines des  brigantins  vinssent  prendre  ses  ordres,  et 
une  heure  après  la  flottille  entière  était  prête  à  met- 
tre à  la  voile. 

La  mer  était  calme  et  le  ciel    bleu  j  c'était 
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10  août.  L'escadre  anglaise  se  montrait  toujours  à 
l'horizon,  courant  des  bordées  et  semblant  défier  la 
flotte  bretonne.  Celle-ci  attendait  une  légère  brise 
d'est  pour  sortir  de  la  baie  ;  le  branle-bas  de  com- 
bat était  fait  à  bord  de  tous  les  navires.  Enfin,  la 
brise  tant  désirée  se  fit  sentir. 

—  Adieu-va  !  cria  Ivon. 

Et  la  Cordelière,  suivie  de  tous  les  brigantins  com- 
mandés par  Prejent,  cingla  verslahauteurd'Ouessant. 

En  les  voyant  arriver,  la  flotte  anglaise,  qui  avait 
deux  fois  plus  de  navires  et  que  la  longue  inaction 
du  capitaine  breton  avait  enhardie,  poussa  des  hour- 
ras de  joie  et  forma  sa  ligne.  Le  combat  s'engagea 
bientôt.  Les  premiers  brigantins  s'attaquèrent  assez 
mollement  ;  mais  d'autres  arrivèrent,  et  la  mêlée 
devint  furieuse. 

Jusqu'alors  la  Cordelière  et  la  Régente,  séparées 
par  les  brigantins,  avaient  regardé  la  lutte  sans  s'y 
mêler  ;  courant  des  bordées  sur  la  ligne  du  combat,  , 
elles  semblaient  s'observer,  se  mesurer  de  l'œil  et  at- 
tendre l'occasion.  Tout  à  coup  la  Régente,  qui  avait 
semblé  fuir,  vire  de  bord,  s'élance  au  plus  fort  de  la 
mêlée  et  foudroie  tout  sur  son  passage.  Pors-Moguer 
arrive  alors  à  son  tour,  toutes  voiles  déployées,  brise 
la  ligne  anglaise  et  rejoint  son  ennemi. 
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Ce  fut  un  moment  solennel  et  terrible  que  celui  où 
ces  deux  vaisseaux  se  trouvèrent  enfin  en  présence  ! 
La  Régente  l'emportait  par  sa  manœuvre  ;  la  Corde- 
lière, par  son  artillerie.  C'était,  des  deux  côtés,  môme 
habileté,  même  emportement,  même  décision  de 
mourir  !  En  un  instant,  les  deux  navires  furent  cou- 
verts de  fumée  et  de  feu  :  on  eût  dit  deux  volcans  en 
éruption. 

Les  premières  bordées  de  l'Anglais  avaient  été  heu- 
reuses et  avaient  balayé  les  gaillards  de  la  Cordelière; 
il  y  eut  dans  l'équipage  breton  un  moment,  non  de 
découragement,  mais  de  confusion.  Les  brigantins 
ennemis  en  profitèrent  pour  s'approcher,  et  Pors- 
Moguer  se  trouva  bientôt  resserré  dans  un  cercle  de 
boulets  et  de  mitraille  ! 

Deux  fois  il  veut  essayer  l'abordage,  cette  ressource 
des  braves  contre  les  heureux,  deux  fois  la  Régente 
l'évite  ;  mais,  en  virant  pour  échapper  à  sa  seconde 
tentative,  elle  présente  la  poupe  à  la  Cordelière.,. 

—  Lofe,  lofe  !  commande  Pors-Moguer. . .  Feu, 
maintenant  ! 

La  bordée  part,  prenant  en  enfilade  le  vaisseau 
anglais,  qui  semble  éclater  tout  entier. 

—  Maîo  !  hurle  Ivon,  son  gouvernail  est  au  diable; 
voyez,  elle  n'obéit  plus  à  la  barre  :  encore  un  coup  de 
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pied  dans  les  reins,  et  nous  la  ferons  passer  sous 
notre  quille. 

Une  seconde  bordée  retentit,  et  les  huniers  de  la 
Régente  s'envolent,  emportés  parles  boulets. 

—  A  l'abordage,  maintenant  !  crie  Pors-Moguer. 
Cette  fois  l'Anglais  veut  en  vain  éviter  l'approche 

de  son  ennemi  ;  les  grappins  sont  lancés,  les  haubans 
liés  l'un  à  l'autre,  et  les  deux  équipages,  la  menace  à 
la  bouche  et  la  hache  à  la  main,  vont  s'élancer  ! 

Mais  tout  à  coup  un  cri  s'élève  à  bord  de  la  Cor- 
delière : 

—  Le  feu  !  le  feu  ! 

Tous  s'arrêtent  glacés  d'épouvante  ;  un  mugisse- 
ment sourd  gronde  dans  les  flancs  du  vaisseau  ;  le 
pont  craque,  se  brise,  et  une  colonne  de  flamme 
jaillit  de  la  cale  embrasée. 

A  l'instant  les  armes  tombent,  on  court  aux  pom- 
pes, on  inonde  les  batteries,  on  plonge  les  voiles  dans 
la  mer,  et  on  cherche  à  étouffer  l'incendie  sous  leurs 
replis  ;  mais  l'incendie  gagne  tout,  dévore  tout,  s'é- 
tend et  grandit  sans  cesse. 

Pors-Moguer  s'arrête  :  il  a  compris  que  tout  es- 
poir de  sauver  son  vaisseau  est  perdu. 

—  Aux  chaloupes  !  dit-il. 

Et  il  aide  lui-même  à  les  mettre  à  flot,  il  y  fait 

14. 
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descendre  les  blessés  d'abord,  puis  les  enfants,  puis 
les  matelots  ;  les  barques  s'éloignentsuceessivement  ; 
la  dernière  va  partir  ;  il  ne  reste  plus  sur  le  pont  que 
le  jeune  capitaine  etlvon. 

—  Ne  les  fais  pas  attendre,  dit  Pors-Moguer  au 
vieux  contre-maître,  en  lui  montrant  la  barque  près 
de  déborder.  — C'est  bon,  répond  Ivon. 

Et,  d'un  coup  de  hache,  il  coupe  la  corde  de  la 
chaloupe,  qui  s'éloigne  à  force  de  rames. 

—  Qu'as-tu  fait,  malheureux  ?  s'écria  le  capitaine. 
—  Je  vous  répondrai  chez  le  diable,  s'écria  Ivon  ; 
pour  le  moment,  il  s'agit  d'empêcher  l'Anglais  d'en 
réchapper.  —  Ah!  tu  m'as  donc  compris?  —  Un 
peu! 

Ivon  court  aux  haubans,  et  Pors-Moguer  à  la  barre. 
La  Régente  avait  réussi  à  s'éloigner  de  la  Cordelière, 
mais  privée  de  son  gouvernail,  complètement  désem- 
parée, elle  flottait  à  peu  de  distance.  Pors-Moguer 
laisse  arriver  sur  elle  et  la  range  bord  à  bord.  Ivon 
lance  un  premier  grappin,  un  second  part  du  gail- 
lard d'avant  ;  la  Régente  les  brise  en  vain  et  essaie 
de  se  dégager  ;  elle  ne  peut  manœuvrer,  et  la  Corde- 
Hère,  habilement  gouvernée,  se  maintient  collée  à 
ses  sabords. 

Le  contre-maître  courait  à  l'avant  pour  essayer  de 
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lier  de  nouveau  les  haubans,  lorsqu'au  milieu  de  la 
fumée,  il  heurta  quelqu'un  et  se  trouva  en  face  de 
son  neveu. 

—  Toi  ici,  triple  gueux  !  s'écria-t-il,  en  cherchant 
instinctivement  sa  garcette,  qu'il  avait  perdue  dans 
le  combat  ;  ne  t'avais-je  pas  dit  de  partir  !  —  J'ai 
mieux  aimé  rester,  répondit  Perric  tranquillement. 
—  Mais  nous  allons  sauter,  malheureux!  —  C'est  mon 
idée  !  —  Pourquoi  ne  t'es-tu  pas  sauvé  avec  les  au- 
tres ?  —  Ma  mère  m'a  confié  à  vous,  répondit  le  no- 
vice avec  une  légère  émotion Vous  êtes  mon  der- 
nier parent...  dame!  j'ai  pensé  qu'il  valait  autant 
boire  ensemble  à  la  grande  tasse  !  Si  ça  vous  vexe, 
donnez-moi  un  coup  de  pied  n'importe  où,  ne  vous 
gênez  pas,  voilà  que  ça  chauffe,  et  sous  peu  les  meur- 
tnssures  ne  paraîtront  plus.... 

Ivon  regarda  Perric  un  instant  sans  répondre  ; 
puis  étendant  sa  large  main  sur  la  tête  du  novice  : 

—  Que  Dieu  sauve  ton  âme,  petit  !  murmura-t-il 
d'une  voix  étranglée  ;  tu  es  un  vrai  Rosquer. 

Cependant,  les  brigantins  anglais,  tour  à  tour  at- 
taqués par  Prejent,  étaient  en  fuite  et  ne  pouvaient 
porter  secours  à  \&  Régente;  Pors-Moguer,  toujours 
à  la  barre  de  la  Cordelière,  tenait  le  vaisseau  en- 
nemi sous  le  vent,  naviguant  côté  à  côté  et  lui  com- 
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muniquant  l'incendie.  Un  nuage  de  fumée  tout  brodé 
d'étincelles  enveloppait  déjà  les  deux  navires,  aux 

pics  desquels  flottaient  les  pavillons  ennemis  ! La 

foule,  accourue  sur  le  rivage  pour  voir  le  combat, 
contemplait  avec  stupeur  cet  effrayant  et  sublime 
spectacle. 

Tout  à  coup,  une  brise  s'éleva  de  la  haute  mer  ; 
les  voiles  à  demi  consumées  de  la  Cordelière  et  de  la 
Régente  se  gonflèrent  encore  avant  de  tomber  en 
cendres  ;  les  deux  navires  bondirent  sur  les  flots 
comme  deux  coursiers  recevant,  au  moment  de  l'a- 
gonie, un  dernier  coup  d'aiguillon,  et  rangèrent  la 
côte  d'un  seul  élan,  en  doublant  le  cap  de  Saint- 
Mathieu. 


Dans  ce  moment,  messire  de  Kermorvan  tournait 
l'abbaye  ;  il  aperçut  les  deux  vaisseaux  en  feu  qui 
fuyaient  comme  deux  météores  sanglants.  A  la  barre 
de  l'un  d'eux  était  Pors-Moguer.  Il  agita  la  main  en 
signe  d'adieu,  et  le  comte  crut  entendre  les  derniè- 
res paroles  que  le  jeune  capitaine  avait  prononcées 
la  veille. 

11  s'élança  éperdu  vers  le  parapet  ;  mais  un  éclair 
venait  de  briller  :  une  explosion  terrible  avait  fait 
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trembler  le  promontoire;  il  chercha  en  vain  des  yeux 
les  deux  vaisseaux!... 

On  n'apercevait  plus  sur  la  mer  immense  et  aban- 
donnée que  les  derniers  brigantins  anglais  fuyant  à 
l'horizon. 


FIN. 
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